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Desde los años ochenta, la ciudadanía se ha convertido en la
moneda corriente de muchos de los análisis políticos e histó-
ricos y se han publicado trabajos desde esta perspectiva prácti-

camente en todas las regiones del mundo .' Tal vez no sea extraño que
este concepto haya llegado a ocupar un lugar tan especial en los debates
políticos y teóricos contemporáneos ni que su atractivo se haya difun-
dido por todo el mundo . La ciudadanía no sólo significa una manera de
problematizar la política y las políticas de la democracia liberal, la for-
ma política dominante en el mundo moderno, sino que puede abarcar
una amplia gama de cuestiones sociales y políticas que plantea el nue-
vo contexto nacional e internacional posterior a la guerra fría . La ciuda-
danía nos proporciona un lenguaje político para pensar sobre cuestiones
más amplias de membresía social, incluidos los derechos humanos y
aquellas que han sido replanteadas abruptamente por las tendencias
globales : migración, nacionalismo, reivindicaciones indígenas y margi-
nación social .

El feminismo ha contribuido de manera importante al interés por
la ciudadanía y la democracia . El trabajo de Elshtain, Pateman y otras

1 Este análisis está inspirado en entrevistas y conversaciones con activistas del
movimiento de mujeres en América Latina a lo largo de los años . Agradezco a todas el
tiempo que me dedicaron y espero que mi interpretación no tergiverse sus opiniones .
El artículo es el cap . 7 del libro de Maxine Molyneux Women's Movements in international
Perspective : Latin America and Beyond, Palgrave, Nueva York, Londres, 2000 .

Una versión de este artículo se presentó en una conferencia sobre Mujeres y
Ciudadanía celebrada en la Universidad Autónoma de México en 1996, organizada
por el Programa Universitario de Estudios de Género (i'uEG) .

2 Véase Kymlicka y Norman 1994, para un panorama y una discusión útiles del
debate sobre ciudadanía, y López 1997 para una aplicación a América Latina .
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ha animado un nuevo interés y compromiso con la teoría política . A
través de su cuestionamiento a las premisas del liberalismo y la demo-
cracia, las analistas feministas revelaron la desigualdad en el meollo
mismo de los principios universales de igualdad, universalismo e im-
parcialidad . Esta crítica feminista ha inspirado una amplia gama de
trabajo académico histórico y contemporáneo sobre la ciudadanía, a la
vez que ha intervenido en debates políticos y orientado en torno a polí-
ticas sobre los procesos de exclusión étnica y de género . Simultánea-
mente, la irrupción de movimientos de mujeres de órdenes diversos en
el ámbito político ha significado un reto de tipo diferente a las defini-
ciones normativas de práctica política y del significado de la ciudadanía
misma .'

Pero la ciudadanía es un concepto con una historia previa consi-
derable y ha sido, y sigue siendo, un concepto impugnado y en cons-
tante evolución . Las nociones diferentes sobre qué implican las luchas
en torno a las cuestiones que plantea, muchas veces prescriben priori-
dades y estrategias políticas contrastantes que cambian con el tiempo .
El ideal clásico grecorromano contenía tres elementos centrales: la igual-
dad, el imperio de la ley y la participación en la vida política, incluida
la militar. Con el nacimiento del liberalismo político se desarrollaron
nuevos argumentos sobre el equilibrio adecuado entre responsabilidades
cívicas y libertades individuales, en tanto que en el siglo xx, las propias
concepciones liberales de ciudadanía fueron atacadas, desde la izquierda,
por el marxismo y, desde la derecha, por el nacionalismo . La fundación
del estado dé bienestar también marcó una nueva concepción de los dere-
chos ciudadanos que acentuaba la pertenencia social y los derechos so-
ciales como un complemento necesario de los derechos políticos .

En décadas más recientes, la ciudadanía ha vuelto a ganar terreno
como concepto político autorizado . Este progreso es reflejo del derrum-
be de otras formas de comunidad política, sumamente evidente en las
transiciones de los regímenes autoritarios, tanto capitalistas como co-
munistas. El liberalismo radical y social y el compromiso de una iz-
quierda postmarxista con la teoría democrática han reanimado y

' Para un tratamiento teórico de la ciudadanía desde una perspectiva de géne-
ro, véanse entre otras, Elshtain 1983; Pateman 1989 ; Phillips 1991 y 1993 ; Dietz 1985 y
1987 ; Lister 1997 ; Mouffe 1992; Yuval-Davis y Werbner 1999 y Young 1990 .
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extendido aún más los debates sobre la ciudadanía . Las concepciones
individualistas liberales de ciudadanía han sido cuestionadas por con-
cepciones republicanas de ciudadanía activa y por el comunitarismo,
en tanto que se han defendido conceptos marshallianos de derechos
sociales frente a críticas libertarias del estado de bienestar en el ámbito
de las políticas . Así pues, a falta de una alternativa socialista al capita-
lismo liberal, el campo de compromiso apuntado por "ciudadanía", lo
mismo que el propio liberalismo, se ha ampliado ; izquierda y derecha a
la par se apropian el lenguaje de ciudadanía para discutir una serie de
preocupaciones aparentemente similares .

Pero si las políticas de la ciudadanía son materia de disputa, tam-
bién lo son sus supuestos fundantes . Críticos postmodernos han ataca-
do su racionalismo y sus premisas universalizadoras, negando a la vez
la validez y la utilidad del concepto en un mundo caracterizado por la
fragmentación y la globalización, y en el que, se afirma, el ciudadano ha
sido sustituido por el consumidor. En el propio campo de los estudios
de ciudadanía, hay una reevaluación escéptica de la herencia de la Ilus-
tración y una crítica de la concepción clásica de ciudadanía . Se ha de-
mostrado que opera con un lenguaje implícito de privilegio utilizado
en relación con clase, "raza" y género. Pero por muy acertada que pue-
da ser esta crítica, ha planteado otras preguntas sobre las que no hay
consenso . Para algunos, esta crítica exige que la ciudadanía sea despo-
jada de sus pretensiones universalistas y reformulada como un medio
para promover otros principios, los de localismo, pluralismo y diferen-
cia . Otros, no obstante, consideran que este universalismo es una de-
fensa necesaria y esencial frente a la creciente amenaza a los derechos
de las mujeres y las minorías que representan el nacionalismo de dere-
cha, el fundamentalismo, el comunalismo y el despotismo teocrático .
En este caso, la especificidad regional y cultural plantea necesariamente
diferentes preguntas y emite diferentes respuestas políticas de modo
que el significado que se confiere a las luchas ciudadanas depende en
buena medida del contexto . En suma, sería justo decir que el campo de
compromiso apuntado por la ciudadanía se ha pluralizado a fondo y su
significado ha variado mucho .
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La variabilidad de la ciudadanía'

Ha habido por lo tanto un reconocimiento cada vez mayor de las impor-
tantes variaciones que la ciudadanía implica, tanto en términos de los
derechos que confiere, como en términos del significado que tiene para
aquellos que se inscriben dentro de ella . Pero se han entendido o anali-
zado menos las distintas maneras en que estas diferentes interpretacio-
nes se basan profundamente en el género, como basados en el género
están los obstáculos específicos que las mujeres han enfrentado en su
reivindicación de una ciudadanía plena .' La ciudadanía, entendida como
el fundamento legal de pertenencia social, depende del contexto de tres
maneras importantes : como un sistema de derechos, define la titulari-
dad y las responsabilidades del ciudadano o ciudadana dentro de una
tradición legal y un contexto social particulares ; cuando significa la
pertenencia social y política a un estado-nación, reclama lealtad e iden-
tidad dentro del marco de un conjunto específico de interpretaciones
culturales; y como ya lo hemos indicado, dentro de la lucha política,
las reivindicaciones de la ciudadanía pueden asumir una serie de me-
dios y fines diferentes, dependiendo de discursos políticos particula-
res, prioridades y contextos de oportunidad .' Para complicar más las
cosas, la considerable diversidad que existe entre regiones del mundo en
cuestiones de derecho, nacionalidad y política, a veces se repite dentro

de esas regiones, e incluso dentro de los mismos países . América Latina
es ilustrativa en todos esos aspectos : Perú difiere de Argentina, pero
Ayacucho también difiere de Lima .'

4 Esta discusión teórica está extraída de Molyneux 2000b, donde se compara
América Latina con los estados ex comunistas y Europa occidental .

' El alcance del derecho internacional se ha ampliado en las últimas décadas y
ha extendido la problemática de los derechos más allá del estado-nación, complican-
do con ello el significado de ciudadanía y volviéndolo un concepto constituido por
"múltiples capas" (Held et al . 1999) . No obstante, ciudadanía se entiende todavía
principalmente en relación con el estado-nación, que es el que establece el funda-
mento legal de pertenencia social .

6 Esta versión de la ciudadanía como un objeto de lucha política que tiene por
resultado cambios en su significado y prácticas, se suele asociar con la reconceptua-
lización de la política que hace Hannah Arendt. Véase, por ejemplo, Arendt 1977 .

' Aquí, como en la región andina en términos más generales, y en Centroamérica,
se ha argumentado que algunas comunidades indígenas quedan fuera del "canon
postkantiano de condición de persona, constituida en torno a un núcleo duro de de-
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Esa variabilidad espacial-cultural en asuntos de ciudadanía la en-
contramos también con respecto a las formaciones de género . Repre-
sentaciones culturalmente específicas de diferencia e identidad de género
han acabado codificadas en discursos políticos relacionados con ciuda-
danía y pertenencia social . Estas representaciones tienen implicaciones
en la manera en que están formulados los intereses y las obligaciones
de las mujeres en los discursos sobre ciudadanía . El carácter de las
formaciones de género también influye en las titularidades que las
mujeres han exigido y en el tipo de presencia política que han buscado
y logrado. Las explicaciones de la ciudadanía marcadas por el género
presuponen por lo tanto una comprensión del régimen de género' que
prevalece en determinadas sociedades . Esto nos brinda una visión de
los mecanismos mediante los que las mujeres han sido marginadas,
excluidas y subordinadas dentro de estados y formas específicas de
sociedad civil .

Una explicación de ciudadanía marcada por el género también nos
exige distinguir entre los derechos formales que confiere y lo que po-
dríamos denominar "ciudadanía realmente existente", es decir, entre
los aspectos político-legales y sociales de ciudadanía . Implícito en el
último aspecto está el reconocimiento de que, por una u otra razón,
muchos derechos formales no se realizan . Esta brecha entre derechos
formales y sustantivos invita al análisis de cómo se vive la ciudadanía
en la práctica : en los tribunales, en la organización política, en el hogar,
así como en las interpretaciones que tienen diferentes sectores de la
población de sus derechos y de los términos de su participación social
o de su exclusión . Este tipo de análisis se beneficia de técnicas de des-
cripción densa . Como proporciona una comprensión del contexto so-
cial y el significado de ciudadanía, puede arrojar luz sobre los diferentes
factores, algunos específicos de género, otros no, que han servido para
definir qué significa ciudadanía para las mujeres, además de revelar

rechos y deberes universales", Menéndez Carrión y Bustamante 1995. Si los dere-
chos de pertenencia los detenta la comunidad en vez de o además de la nación, la
cuestión del carácter plural de ciudadanía se problematiza . No podemos tratar el derecho
consuetudinario aquí, pero éste subraya el aspecto de la variabilidad de los significados
de ciudadanía y de las relaciones sociales a través de las que está mediada .

8 "Régimen de género" es un término acuñado por Connell (1987) y se refiere a
las maneras en que el poder de género está mediado por leyes específicas, formas
estatales, relaciones sociales e instituciones civiles .
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cómo esto varía según la posición social y según otros factores como la
edad y la identidad étnica . Aquí también es crucial la identificación de
las fuerzas históricas y políticas y de la retórica que han llegado a influir
sobre este tipo de definición . Como sucede con otros constructos polí-
ticos, por ejemplo la identidad nacional, las definiciones que prevale-
cen se impugnan y cambian con el tiempo . Si bien la ciudadanía ha
sido una meta de la lucha política feminista durante más de un siglo,
ha sido un concepto siempre cambiante. Marcar a la ciudadanía con el
género nos exige ver no sólo cómo ha estado involucrada la interven-
ción de las mujeres en la definición de esa meta, sino también cómo ha
cambiado con el tiempo su significado y el de los derechos con los que
está asociada .

Dentro de la cantidad cada vez mayor de textos sobre género y
ciudadanía, en general se han analizado los discursos legales cambian-
tes sobre derechos y titularidades en relación con los movimientos fe-
ministas por una parte y los intereses estatales por otra. Se ha descubierto
que estos tres elementos -derecho, activismo de mujeres y estado- se
entrecruzan más elocuentemente para un análisis de género en la interfase
entre las esferas pública y privada . Los significados que se confiere a lo
público y lo privado y las fronteras entre ellos, tanto las constituidas en
el discurso como en la práctica, han sido (y siguen siendo) un lugar de
lucha para el feminismo y dentro de él . A la vez, lo que se designa
espacialmente como "lo público" y "lo privado" ha cambiado, a conse-
cuencia, inter alia, de los procesos más amplios de desarrollo social y
económico asociados con la modernidad . La entrada masiva y visible
de las mujeres en la esfera pública y en las formas modernas de empleo
ha desestabilizado la oposición clásica entre la ubicación social de las
mujeres y los hombres . Pero no ha disuelto las diferencias de género,
porque a medida que las mujeres entraban en el espacio público, éste se
recodificaba en territorio masculino y femenino . Hasta cuando las mu-
jeres violaron el último bastión de la exclusividad masculina, el de la
política institucional, entraron en él en términos diferentes a los hom-
bres y ocuparon puestos en conformidad con lo que se consideraba que
eran sus "atributos femeninos especiales" .

Esta frontera móvil, tanto real como simbólica, entre lo público y
lo privado en ninguna parte es más claramente evidente que en los
derechos y las leyes tocantes a las mujeres, que han inscrito de diferen-
tes maneras el cuerpo de la mujer en la legislación . Esto último, y por
supuesto el concepto mismo de "feminidad", ha dado significado a
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cómo se ha definido lo "privado", en relación con la maternidad -ya
sea los derechos sexuales en el matrimonio o los derechos reproducti-
vos-, formando así el fundamento sólido del argumento a favor de
los derechos diferenciales de la ciudadanía . Pero en las primeras luchas
por la ciudadanía, la idea de que las mujeres tenían "atributos especia-
les" se esgrimió tanto a favor como en contra de que fueran admitidas
en la vida pública y política, y las feministas se opusieron a ella pero
también la apoyaron. Ciertamente a partir del siglo xix en adelante, las
luchas de las mujeres por la ciudadanía tanto en América Latina y Euro-
pa como en Asia, han expresado una tensión irresuelta entre los princi-
pios de igualdad y diferencia, evidente en los supuestos contrastantes
sobre feminidad y biología . Con estos puntos generales en mente, ahora
pasaremos a examinar algunos de los significados de ciudadanía marca-
dos por el género en América Latina .

Género y ciudadanía en América Latina

América Latina tuvo un importante movimiento feminista desde fines
del siglo XIX hasta las primeras décadas del siglo Xx .' Sin embargo, la
lucha por la ciudadanía estuvo moldeada en gran medida por la expe-
riencia colonial del continente, por un lado, y una historia política de
democracia inestable y de dictadura militar, por el otro . El dominio
español dejó huella en sus códigos legales y en una configuración cul-
tural que dio al catolicismo una influencia particular sobre la vida de
las mujeres. El colonialismo también legó una herencia de división
étnica y de desigualdad racializada que retardó la inclusión de negros e
indígenas en el cálculo político de la ciudadanía .`

v Cada vez hay más publicaciones académicas sobre el feminismo latinoameri=
cano. Véanse entre otros : Asunción Lavrin 1996 ; Eugenia Rodríguez 1997; Maritza
Villavicencio 1992 ; June Hahner 1990 ; C . Lynne Stoner 1991 ; F. Miller 1991 ; Sonia
Álvarez 1990 ; Line Bareiro y Clyde Soto 1997 ; Susan K. Besse 1996 ; María del Carmen
Feijóo 1982; Carmen Ramos et al . 1987. Para aplicaciones de una perspectiva ciudada-
na, véanse entre otros, Elizabeth Jelin 1987; Elizabeth Jelin y Eric Hershberg 1996 ;
Eugenia Hola y Ana María Portugal 1997 ; Line Bareiro y Clyde Soto 1997; Bérengere
Marques-Pereira y A . Carrier 1996 .

10 En Perú, por ejemplo, las personas analfabetas (la mayoría de los cuales eran
mujeres indígenas amerindias) no tuvieron derecho al voto hasta los años ochenta .
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Las guerras de independencia asignaron un lugar a las mujeres en
el panteón de la virtud republicana como madres y guardianas del hogar,
a pesar de una realidad más compleja que dio a muchas mujeres expe-
riencia de primera mano, puesto que participaron en la guerra como
enfermeras, seguidoras de las tropas y hasta como soldados . Los líderes
de los movimientos de independencia eran liberales pero no demócratas
e imaginaban una concesión limitada de derechos políticos y esto sólo
para los hombres . Las mujeres iban a seguir siendo "ciudadanas de se-
gunda clase" hasta bien entrado el siglo xx sobre la base de que sus
virtudes domésticas y "atributos especiales" no las pertrechaban para
más. Pero las mujeres aprendieron a desplegar este lenguaje de la diferen-
cia de manera que pusieron en duda la división público-privado utilizada
para descalificarlas de la ciudadanía política y de la igualdad legal . En
efecto sacaron sus virtudes femeninas de la casa y las llevaron al espacio
público, exigiendo que fueran reconocidas como un servicio al país (Lavrin
1996; Stoner 1991 ; Miller 1991) . Este tema animó a los movimientos lati-
noamericanos de mujeres" y les confirió un tinte característico que ha
perdurado en el tiempo .

Diferentes clases de movimientos de mujeres surgieron en todo el
continente en el siglo XIX a medida que empezaron a ejercer influencia
las ideas radicales traídas por inmigrantes europeos . Mujeres de clases
y matices diferentes empezaron a cuestionar el tratamiento que les daba
la ley y a impugnar los términos de su exclusión social y política .` Y
esto lo hacían de maneras que conferían un significado especial al pa-
pel que desempeñaban en la familia, en un discurso extraído de manera
directa e indirecta de referentes derivados del catolicismo (Franco 1989) .
Esto dio significado a construcciones de la feminidad que se referían a
cómo se esgrimía la cuestión de la diferencia en relación con los dere-
chos de las mujeres, la política social y la participación política .

11 En este capítulo empleo "movimiento de mujeres" para referirme a la colec-
tividad de los diferentes movimientos en los que actúan las mujeres, incluido el
feminismo. Este último se puede distinguir no obstante como una forma específica
del movimiento de mujeres . Para una discusión más amplia sobre la definición,
véase capítulo 6 de Molyneux 2000b, "Analysing Women's Movements" .

12 El estatuto legal de las mujeres siguió virtualmente intacto con la Indepen-
dencia . Las mujeres tenían pocos derechos en la familia y si eran casadas, no tenían
derecho automático a los bienes maritales ni a la custodia de los hijos .
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Lo mismo que en Europa, el sufragio femenino fue una demanda
precoz del feminismo y en América Latina aparecieron movimientos
sufragistas desde fines del siglo xix . 13 El potencial de ambivalencia de la
diferencia se manifestó claramente . Mientras que los que se oponían a
los derechos políticos de las mujeres aducían que las mujeres eran de-
masiado apasionadas, ignorantes o domésticas para ejercer una opi-
nión política, sus defensores también recurrían a este lenguaje de la
diferencia e invertían sus términos para defender que las virtudes "in-
natas" que poseían las mujeres, como el altruismo y la moral, servirían
para mejorar la vida política . Por lo tanto, la biología y la psicología de
la mujer se pusieron al servicio de la búsqueda de la igualdad . Cuando
la ley argentina del sufragio de 1912 negó a las mujeres el voto basándo-
se en que no podían portar armas, la prueba más antigua de ciudada-
nía, las luchadoras feministas contestaron, como lo habían hecho sus
hermanas revolucionarias en Francia un siglo antes, 14 que ellas traían
hijos al mundo y los sacrificaban a la nación en tiempos de guerra : la
maternidad se consideraba, así, una prueba igualmente válida de su
lealtad al estado-nación (Lavrin 1996) .

Las feministas latinoamericanas y los hombres que las apoyaban
acentuaron, por lo tanto, el tema de la diferencia y muchas veces las
demandas de ciudadanía se expresaban a través de representaciones
idealizadas de la maternidad y de los deberes de esposa . Si bien en
partes de Europa las mujeres lucharon por dotarse de individualidad,
tomando distancia de la familia, en cuestiones de identidad y derechos,
esta línea del pensamiento feminista fue menos evidente en América
Latina .` La politización de la maternidad, vinculada con frecuencia a

13 Estas luchas por los derechos políticos, tan enérgicamente defendidos como
combatidos, constituyeron sólo una de las facetas de un desafío feminista mucho
más amplio . Desde fines del siglo xix y a lo largo de las primeras décadas del siglo xx,
las feministas también exigieron derechos sociales, educación y trabajo .

14 El sufragio femenino no se concedió en Francia sino hasta 1948 .
15 Sally Alexander (1995), cuando analiza Inglaterra, sostiene que aunque la

maternidad fue el fundamento de las aspiraciones políticas de las mujeres en el siglo
xix, "el acento en la maternidad, a falta de una voz feminista independiente, corría
el riesgo de confirmar la condición de las mujeres como necesitadas de protección, la
asociación de su persona con la 'esclavitud sexual' o el vicio . Antes de 1918 . . . las
feministas unificaron a las mujeres mediante la demanda por el voto, no por la maternidad"
(cursivas de la autora) : p . xvi .
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ideas de la nación y del nacionalismo, fue un tema recurrente en la
historia latinoamericana del siglo xx . Sin embargo, las feministas am-
pliaron el significado de estos términos : se resignificó el hogar como la
esfera de interés y competencia de las mujeres para abarcar cuestiones
del barrio y municipales, y la protección del trabajo infantil y femeni-
no. Por extensión, las actividades filantrópicas se convirtieron en una
mediación aceptable de lo público y lo privado para las mujeres . Las
"cualidades sagradas" de la maternidad se podían desplegar al servicio
de la sociedad y reivindicando que las mujeres eran "auténticamente
altruistas", contrariamente a un individualismo masculino preocupado
sólo de sí mismo . Así, se consideró que las luchas de las mujeres con-
tribuían a la reforma de la vida pública . Aunque estos argumen�os tam-
bién se esgrimieron en otras partes del mundo, en América Latina la
maternidad y la domesticidad estaban dotadas de una importancia moral
y política duradera, aun cuando el significado de esto varió en el trans-
curso del tiempo .

Como en los Estados Unidos, el feminismo se alió con el materna-
lismo cívico en la búsqueda de la reforma social y la protección a las
mujeres.` Muchas feministas latinoamericanas estaban activas en el
cabildeo por la higiene social, 17 apoyaban la introducción de la atención
a la salud pública e infantil y se convirtieron en las primeras trabajado-
ras sociales a fines de los años veinte . Esta afinidad entre diferencia y
servicio público sustentó la concesión a las mujeres del voto en las
elecciones municipales (aunque con frecuencia se les negó a nivel na-
cional) sobre la base de que las mujeres trabajarían cerca de su hogar y
en temas relacionados con sus intereses domésticos . 18 Ni siquiera las
reformadoras más empáticas ni las paladinas de la igualdad de la mujer

16 El relato que hace Theda Skocpol del papel de la iniciativa de la mujer y del
maternalismo cívico en la formulación de la política social en Estados Unidos ha sido
importante para el cambio del equilibrio interpretativo de un análisis del "patriarcado"
a otro que hace hincapié en la política y en la iniciativa de acción . Skocpol 1992 .

17 Véase Nancy Stepan 1991, sobre el movimiento eugenésico latinoamericano
y sobre el papel de la "eugenesia feminista" en el proceso de reforma .

18 Como dijo el entonces Presidente de México, Miguel Alemán, sobre la nece-
sidad de conceder a las mujeres el derecho al voto y a presentarse a las elecciones
municipales en los años cuarenta : " . . .la organización municipal es a la que más le
conciernen los intereses de la familia y tiene que prestar mayor atención a las necesi-
dades de la familia y de los hijos" . Ramos 1998 : 100 .
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tenían la intención de separar a las mujeres de la familia ; el desarrollo
del "feminismo compensatorio" en Uruguay, que en los años cuarenta
se volvió popular en el Cono Sur, representó un paso adelante para las
mujeres en muchos aspectos ." El "feminismo compensatorio" preten-
día que se reconociera y protegiera la maternidad en la ley con disposi-
ciones sobre el bienestar de madres e hijos y que el gobierno eliminara
obstáculos a la igualdad en la educación y el empleo. Pero como algunas
feministas argumentaron en su momento, ellas no pretendían la com-
pensación sino la igualdad (Lavrin 1996) .

Para las feministas contemporáneas versadas en los argumentos
sobre la diferencia, este tema despierta algunas preguntas fascinantes .
¿Eran las reivindicaciones de diferencia y maternidad los discursos
estratégicos más eficaces que tenían las mujeres a su alcance en aquel
momento? ¿Se lograba con estos discursos una mayor igualdad y dig-
nidad para las mujeres o los intentos de las feministas latinoamerica-
nas de abordar cuestiones sociales y políticas valiéndose de una "voz
diferente" para reconciliar derechos, justicia social y maternidad cedían
demasiado terreno a la diferencia a costa de la igualdad? Vale la pena
notar que las reformas de los códigos civiles en los países del Cono Sur,
que a fines de los años veinte dieron por fin control a las mujeres
sobre sus propios bienes e ingresos, se justificó porque daba a las
mujeres lo que necesitaban para desempeñar mejor su papel en la
familia . Varias décadas antes, las mujeres trabajadoras habían defen-
dido y conseguido el derecho a trabajar precisamente en los mismos
términos .` En realidad se trataba de concesiones que se otorgaban a
las mujeres primordialmente por el bien de sus hijos .

Parte de esta ambivalencia en relación con los derechos individua-
les de las mujeres también era obvia en la cuestión del sufragio femeni-
no . En muchos casos, el sufragio lo concedían los estados, desde arriba,
y muchas veces por razones que tenían más que ver con sus intereses
propios que con la búsqueda de igualdad social o con la fuerza de los

19 El senador uruguayo Vaz Ferreira fue un paladín del feminismo en las prime-
ras décadas del siglo y desarrolló la idea del feminismo compensatorio en sus confe-
rencias y escritos publicados en Vaz Ferreira 1945 .

20 Véase Lobato 1997 .
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movimientos feministas.` Es significativo que el primer gobierno lati-
noamericano en conceder el voto a las mujeres fuera uno conservador
en Ecuador, el cual, por temor a un enfrentamiento con elementos más
radicales, pensó que podía confiar en el "conservadurismo natural de
las mujeres" y concederles el voto sin peligro . En consecuencia, las
mujeres recibieron el voto en 1929, casi un cuarto de siglo antes que el
México revolucionario, que había negado el voto a las mujeres por te-
mor a una característica idéntica, su "conservadurismo" . En Argentina,
con el apoyo de Eva Perón, se concedió el voto a las mujeres en 1947,
principalmente como un medio de ampliar el voto peronista . Eva Perón
movilizó a miles de mujeres de clase trabajadora a las que se dirigió
como'a las "esposas de los soldados de Perón" . Sus emotivos discursos
fueron un ejemplo notable de la exaltación pública de una diferencia
basada en el simbolismo familiar : Evita se identificaba a sí misma como
la esposa leal del gran líder y madre de la "gran nación peronista", y
convocaba a las mujeres a que apoyaran a sus hombres (que apoyaban a
Perón) ocupándose del hogar (Fraser y Navarro 1980) . El populismo
argentino puede haber sido un paso en dirección a una participación
mayor de las masas, pero su mensaje era decididamente patriarcal .
Aunque pretendía incorporar a las mujeres a la vida política nacional,
lo hacía en términos que dignificaban y politizaban las identidades tra-
dicionales de género. En este mismo espíritu, Evita fue precursora de
las campañas por salarios para el trabajo doméstico de los años setenta
cuando pedía que las mujeres recibieran alguna recompensa económica
por el trabajo que realizaban en la casa . A las mujeres de las clases
trabajadoras les atraían esas demandas y esto es evidente en la duradera
lealtad que Eva Perón mereció después de su muerte, 22 y que se reflejó
en la cantidad de mujeres miembros del Partido de Mujeres Peronistas
que ella encabezaba . Este partido alcanzó el medio millón de afiliadas
en 1951, el año anterior a su muerte .

En América Latina había, por lo tanto, una clara línea continua
entre los papeles que desempeñaban las mujeres en la familia y las
luchas por los derechos ciudadanos . Esta identificación de las mujeres

21 Para un análisis más a fondo de las relaciones género-estado en la América
Latina del siglo xx, véase Molyneux 2000a .

22 Sobre el Sindicato de Amas de Casa inspirado por Eva Perón, véase Fisher
2000 .
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con la familia hizo que las mujeres latinoamericanas adquirieran una
gama de derechos y calificaciones sociales destinados a proteger la fa-
milia y la "raza" . Las mujeres eran tratadas por la ley como necesitadas
de protección más que de igualdad . Y esta manera de pensar sólo fue
impugnada por algunas feministas socialistas en la primera ola de prin-
cipios del siglo xx, y más tarde, de mitad de los setenta en adelante
cuando el feminismo de la igualdad logró seguidoras en el feminismo
de la segunda ola y los análisis del patriarcado ganaron terreno .' En los
años ochenta y noventa, cuando muchos países latinoamericanos se
embarcaron en un proceso de reforma de los derechos legales de las
mujeres, en los nuevos códigos se combinaban la igualdad y la protec-
ción. Se volvía a ver a las mujeres necesitadas de igualdad a consecuen-
cia de sus responsabilidades dentro de la familia . La individuación de
los derechos de las mujeres con respecto a la familia siguió siendo, por
lo tanto, un tema controvertido que se asociaba con el feminismo de la
igualdad extrema y, que como meta política, era susceptible de fracasar .
Las activistas feministas siguieron desplegando argumentos relativos a
la familia para garantizar los derechos de las mujeres, considerando
éste el único medio para lograr un consenso sobre la reforma .`

Los papeles sociales de las mujeres como esposas y sobre todo
como madres se entretejieron a lo largo de la historia de la ciudadanía
de las mujeres en América Latina . Donde estaba más presente el tema
de la maternidad era en el feminismo, pero también apareció dentro del
populismo y en la iconografía socialista de estados revolucionarios como
Nicaragua. A la guerrillera idealizada, emblema de la organización
sandinista de mujeres AMNLAE, se la retrataba portando un arma y un
bebé en una refiguración combativa de reivindicaciones anteriores de
ciudadanía de las mujeres como madres . Estas identificaciones mater-
nales también estimulaban las movilizaciones populares de mujeres

23 Esto no significa que el feminismo de la diferencia no tuviera partidarias en
general y entre las socialistas . Las feministas mexicanas de los años setenta estaban
más identificadas con los argumentos respecto a la diferencia que en otras partes de
América Latina en las que surgieron fuertes movimientos feministas .

24 La reforma del Código Laboral de Venezuela en 1990 consiguió el reconoci-
miento de los derechos de las mujeres a la protección del despido por embarazo,
guarderías en los lugares de trabajo y días libres para cuidar a miembros enfermos de
la familia. Sus promotoras esgrimieron argumentos de igualdad para promover estos
cambios . Véase E . Friedman, en prensa .
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que son un rasgo tan característico de la sociedad civil latinoamericana .
De la identificación con la maternidad no se desprendió ninguna polí-
tica única : esos movimientos maternalistas estaban asociados con polí-
ticas que recorrían todo el espectro -desde los movimientos de derechos
humanos de las Madres de los Desaparecidos hasta los que apoyaron al
general Pinochet en las villas miseria de Chile . Además, a pesar de su
capacidad de penetración como símbolo de la feminidad y como ele-
mento constitutivo de la identidad femenina, tanto el significado de la
maternidad como lo que investían las mujeres en las idealizaciones de
la misma, variaban considerablemente según la clase social, la edad y la
etnia. No obstante, a pesar de estos señalamientos, la maternidad fue
un "referente de movilización de las mujeres" (Álvarez 1990) penetrante
y duradero en América Latina y un factor significativo que contribuye a
dar razón de la evolución característica de los movimientos de mujeres

-'en el continente .
Si la movilización estratégica de argumentos sobre la diferencia y

una identificación con la maternidad dentro de la vida política eran
rasgos de los movimientos de mujeres en América Latina, había otras
dos características que se pueden destacar por su prominencia con res-
pecto a los debates contemporáneos sobre la ciudadanía : el carácter so-
cial del feminismo en la región y la insistencia en la política participativa .
En relación con lo primero, hubo siempre corrientes importantes en el
feminismo latinoamericano que, en diversos momentos de su larga his-
toria, buscaron distanciarse del tipo de perspectiva identificada común-
mente con el feminismo norteamericano, en el que un individualismo
basado en los derechos es el que ha impulsado mucho del activismo
del movimiento . Los movimientos feministas latinoamericanos han
hecho bastante hincapié en los derechos individuales y más aún en los
derechos sociales, en parte como consecuencia de la importancia cultu-
ral de la diferencia que hemos mencionado más arriba, y en parte debi-
do al papel desempeñado por corrientes muy intensas de feminismo
social que se alimentaban de diferentes fuentes de socialismo,
populismo y catolicismo social .

25 Algunas feministas latinoamericanas han hablado de la existencia de un tipo
de "chovinismo femenino" o derecho de propiedad en relación con la casa y la
familia, que ha hecho de las reivindicaciones sobre la igualdad de género y el valor
simbólico de la maternidad cuestiones en las que ha sido difícil avanzar .
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Los movimientos latinoamericanos de mujeres contenían una gama
de afluentes o corrientes claras -movimientos populares autónomos,
activistas en partidos políticos y sindicatos, y organizaciones feminis-
tas- y cada una de ellas representaba capas sociales diferentes con una
evolución política característica . El activismo popular y comunitario
evolucionó en buena medida a través de la movilización y la politización
de las necesidades e identidades basadas en el papel tradicional de las
mujeres dentro de la familia ; las mujeres activas en organizaciones po-
líticas eran tanto de clase obrera como de clase media, en tanto que el
núcleo del movimiento feminista estaba compuesto por mujeres con
educación universitaria cuyos orígenes políticos pertenecían a los mo-
vimientos estudiantiles de fines de los setenta y a las organizaciones de
la izquierda (Villavicencio 1992 ; Vargas 1998) . A pesar de esta diversi-
dad, el feminismo latinoamericano poseía dos características en común :
un interés por impulsar un proyecto más amplio de reforma social y
de hacer realidad los derechos de las mujeres dentro de él; y formas de
activismo que involucraban a los sectores populares, como objetos de
estrategias de movilización y como sujetos de su propio activismo . En
términos generales, el movimiento feminista en América Latina con-
trasta con el que surgió en partes de Europa y en Norteamérica en la
medida en que, en conjunto, no se comprometió con el tipo de política
de la identidad que hacía de la búsqueda de cuestiones singulares y de
intereses particularistas su meta primordial . El mayor hincapié en cues-
tiones de responsabilidad colectiva y social hace que el movimiento
latinoamericano pueda ser descrito en términos amplios como una es-
pecie de "feminismo social" .

En segundo lugar y en relación con lo anterior, hay un rasgo par-
ticular de su segunda ola y es el compromiso del feminismo latinoame-
ricano con el activismo participativo . Como lo analizaremos con más
detalle más adelante, las ideas de activismo en la comunidad, potencia-
ción y participación que tienen su origen en el catolicismo social y en la
izquierda alentaron los movimientos de mujeres y feministas en Amé-
rica Latina de los años cincuenta en adelante . Aunque existían tensio-
nes entre los movimientos populares de mujeres (compuestos por las
de bajos ingresos) y las feministas activistas, en gran parte de clase
media, poco se puede dudar del grado de interacción entre los dos . Un
notable desarrollo a partir de los ochenta fue el crecimiento del feminis-
mo popular, entre mujeres activistas procedentes de capas de bajos ingre-
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sos y dentro de la clase obrera organizada, que o se identificaba abierta-
mente con aspiraciones feministas o había absorbido los discursos femi-
nistas y los había incorporado a su retórica y estrategias 26 (Stephen 1998) .

En suma, el movimiento latinoamericano de mujeres en sus for-
mas distintivas y heterogéneas ha sido una fuerza más diversa y vital
de lo que con frecuencia se ha reconocido . Como señaló Jaquette, sus
contornos políticos contemporáneos estuvieron configurados por tres
componentes socio-históricos : un movimiento feminista con deman-
das ampliamente similares a las de las mujeres europeas, canadienses y
norteamericanas; un movimiento de mujeres que se movilizaba contra la
dictadura y el autoritarismo y contra la violación de los derechos huma-
nos; y un movimiento popular que convertía las estrategias de
sobrevivencia en demandas socio-políticas (Jaquette 1994) . A las ante-
riores se pueden añadir las importantes movilizaciones de mujeres por
los partidos políticos, algunos de los cuales, como en el peronismo,
absorbían elementos del discurso feminista (y algunas de sus deman-
das), pero las reelaboraban dentro de una política que se identificaba
explícitamente como antifeminista .

Redemocratización, movimientos sociales y ciudadanía :
desde la protesta hasta la propuesta 27

Estos elementos constitutivos del feminismo latinoamericano estaban
presentes pero reconfigurados en las circunstancias ya diferentes y en
los discursos políticos de los años ochenta y noventa . El feminismo de
la segunda ola maduró en América Latina en un periodo de crisis polí-
tica y dictadura . No acostumbradas en un principio al mecanismo de la
democracia, las mujeres activas en el movimiento de mujeres siguieron
un curso que algunos participantes han descrito como un viraje, aun-
que vacilante y condicional, "de los márgenes al centro" . En los años
setenta, las mujeres activistas, desilusionadas con las organizaciones

26 Un ejemplo entre muchos es la organización de clase obrera declaradamente
antifeminista del Sindicato de Amas de Casa (SACRA) que luchó por el reconocimien-
to del trabajo que las mujeres hacían en la casa y por el derecho de las mujeres a que
se les remunerara este trabajo mediante transferencias estatales (Fisher 2000) .

27 Una frase que se volvió popular .
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excluyentes, autoritarias y masculinistas en las que estaban involucradas,
incluidas las de la izquierda, trataron de crear espacios autónomos en
los que desarrollar una política alternativa . La autonomía se convirtió
en un principio de la organización política, y con el "fin de la política"
impuesto por los regímenes autoritarios, los movimientos feministas y
muchos otros de mujeres pasaron a la clandestinidad y se identificaron
como de oposición y anti-estado . 28 Como veremos, la autonomía iba a
seguir siendo un tema central y cada vez más conflictivo en el seno del
movimiento a todo lo largo del periodo de transición y después .

Durante los años ochenta, mientras que las feministas en las de-
mocracias liberales occidentales fueron capaces de desviar su atención
hacia el estado, como un ámbito de lucha sobre políticas públicas y
como un objeto de teorización feminista, en América Latina el espacio
político y teórico lo ocupaban movimientos sociales . Con el fin del
autoritarismo y la revitalización de la política democrática, las ideas de
ciudadanía fueron ganando terreno en América Latina, pero dentro
de un contexto en el que los movimientos sociales seguían siendo
importantes como fenómenos políticos y como significantes de lo que
quería decir la política para muchos activistas en la región . Como
veremos, el activismo ciudadano pasó por varios cambios de énfasis
que correspondían a la evolución de prioridades dentro del movi-
miento en términos más generales . En este proceso, al énfasis inicial
en los movimientos sociales y una ciudadanía activa, siguió un com-
promiso cada vez mayor con los derechos y con el estado como un
ámbito de lucha por la política .

Un interés predominante de los primeros trabajos sobre ciudada-
nía dentro del feminismo fue el de proveer un análisis de género de
los movimientos populares en torno a necesidades básicas y derechos
humanos que estuvieron activos tanto en los regímenes autoritarios
como durante las transiciones a la democracia . Uno de los primeros
textos, y de los más difundidos, fue la antología recopilada por
Elizabeth Jelin, Women and Social Change in Latin America, publicada en
1990. Producto de un proyecto comparativo financiado por el Instituto

28 Este punto de vista lo compartía gran parte de la izquierda, que durante los
sesenta y setenta era no sólo "ampliamente antiestatista" (Lechner 1990), sino escép-
tica con respecto a la democracia liberal .
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de Investigaciones de las Naciones Unidas para el Desarrollo Social,
UNRISD, sobre participación popular, este volumen analizaba los es-
fuerzos organizados que había realizado un "grupo social excluido (las
mujeres) . . . para aumentar su control sobre las instituciones regulado-
ras de la sociedad" . Jelin definía el proyecto como parte de una "bús-
queda de identidad y ciudadanía" (Jelin 1990 : xi) . Este trabajo
representaba una intervención oportuna en un debate sobre movimien-
tos sociales: hasta aquel momento, el debate se había realizado como
si las mujeres no fueran participantes de esos movimientos y sin re-
conocer la marca de género en este tipo de activismo .' En el prólogo
al volumen, Lourdes Arizpe situaba el trabajo como motivado por el
"actual anhelo mundial por la democracia", pero ponía en claro que se
refería a una clase particular de democracia, "la que va más allá de las
estructuras e instituciones políticas tradicionales" . Esta advertencia
apuntaba a lo que discutiblemente fue un rasgo distintivo de la políti-
ca y los escritos feministas en los ochenta, a saber, el apoyo de una
ciudadanía activa, o sea, participativa . 30

Las teóricas y activistas feministas latinoamericanas se aunaron a
teóricos críticos de la izquierda como O'Donnell, Lechner y otros en la
crítica a la concepción liberal utilitaria de ciudadanía . Cuestionaron el
principio de acuerdo con el cual se privilegian los derechos individua-
les sobre asuntos de responsabilidad social, rechazando la versión de
ciudadanía que defendía una interpretación restringida de los derechos
y las versiones "estrechas" de membresía social y política que esas de-
finiciones de ciudadanía implicaban. Argumentaban, en cambio, a fa-
vor de una versión más sustantiva de ciudadanía que era más participativa
y más responsable socialmente . Por lo tanto, había acuerdo entre femi-
nistas y teóricos y teóricas del movimiento social y de la sociedad civil
que acentuaban las virtudes de la "ciudadanía activa" o de la "participa-
ción" . Estas últimas formas de actividad eran vistas como un contrape-
so a las políticas corruptas y alienadas del estado y como una actividad

29 Esta crítica de la ceguera al género en los textos sobre el movimiento social se
puede encontrar en Molyneux 1986; Jaquette 1994 ; Waylen 1996 .

30 Turner (1986) distingue entre formas activas y pasivas de ciudadanía, es decir,
si se desarrollan a través del estado o desde abajo, a través de luchas locales o en el lugar
de trabajo . Turner también distingue entre tradiciones públicas y privadas de ciudada-
nía ; el liberalismo norteamericano es un ejemplo de la segunda .
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virtuosa por derecho propio que contribuía a la construcción de la so-
ciedad civil y, por ende, de cimientos más firmes para la democracia .

En este periodo y a través de todo el espectro político latinoamerica-
no, se convocó a desarrollar una sociedad civil fuerte, alentando la ciuda-
danía social y activa . Para la izquierda esto consistía sobre todo en
promover una mayor participación pública y reforzar la capacidad para
impulsar un proyecto de reforma social y política ; los defensores del
catolicismo social vieron en ello un medio para reconfigurar y revitalizar
el ethos comunitario que caracterizó a las Comunidades Cristianas de Base
en su momento de auge . Por su parte, las activistas del movimiento de
mujeres lo vieron como una manera de promover los intereses de las
mujeres y su empoderamiento, permitiendo que el trabajo en las asocia-
ciones de vecinos recibiera el reconocimiento y el apoyo adecuados .

Las analistas feministas centraron su atención en hacer que la par-
ticipación de las mujeres fuera visible y se valorara, aunque debatían la
marca de género en las formas de movilización y en las demandas que
acompañaban a la participación . Las feministas insistían en que la ciu-
dadanía tenía que tomar en cuenta lo que los teóricos latinoamericanos
llamaban lo cotidiano, la vida diaria, porque sólo así se podría identifi-
car y valorar la valía de las mujeres y su subjetividad política caracterís-
tica podría hallar expresión.` La democracia se entendía no sólo como
una práctica de política institucional formal, sino como una práctica
que concernía a la vida diaria y que permeaba la familia y la sociedad en
términos más amplios. Esto implicaba redefinir el significado de la pro-
pia democracia . Por lo tanto, la dimensión marcada por el género de la
ciudadanía activa se discutió en función de cinco principios e intereses
en evolución : su potencialidad para incrementar la capacidad de las
mujeres para la autodeterminación y alcanzar la igualdad ; si la "política
de las mujeres" difería o no de manera significativa de la "política de
los hombres"; la importancia de las versiones comunitarias de ciudada-
nía activa; los dilemas que planteaba la diferencia en las "nuevas" de-
mocracias, y la relación entre ciudadanía activa e instituciones estatales .
Iremos abordando estos cinco temas uno por uno .

31 Esta tesis formaba parte del esfuerzo por teorizar el trabajo doméstico o
reproductivo . Véase Marques Pereira (1996) para una discusión del debate, y Lora
(1996) sobre lo cotidiano .
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El género en la ciudadanía activa

Si bien la ciudadanía activa tenía una connotación positiva en los movi-
mientos latinoamericanos de mujeres, había mucha discusión en los
mismos sobre el significado de la participación de las mujeres en acti-
vidades como los comedores populares, las ollas comunes y los Comi-
tés del vaso de leche, 32 que en Perú y Chile durante los años ochenta y
principios de los noventa alcanzaron altas tasas de participación de hasta
decenas de miles de mujeres . Aunque pocas personas dudaban de la
importancia social que tenía que las mujeres se incorporaran en canti-
dades tan considerables a estas actividades, o el valor de experiencia de
este tipo de activismo y la solidaridad y la cooperación femeninas que
pudieran resultar de ello, algunas cuestionaban si este activismo cons-
tituía una parte importante de la lucha de las mujeres por sus intereses
colectivos como mujeres .

Sobre este tema, las y los analistas se dividían en optimistas y
pesimistas . Para los primeros tenía tres efectos positivos. En primer
lugar esos programas servían como "aprendizaje" para mujeres cuya
experiencia de solidaridad y liderazgo las "empoderaba" de tal manera
que, por lo menos a algunas de ellas, las capacitaba para asumir un
papel en el ámbito político formal ." En segundo lugar, esos programas
llevaban a la creación de "nuevos espacios" que las mujeres podían
ocupar en la esfera pública, reconfigurando eficazmente las fronteras y
los significados entre las esferas pública y privada . En tercer lugar, el
hecho de que las mujeres se sintieran seguras en la ocupación de esos
nuevos espacios les permitía impugnar su subordinación en la casa .
Caldeira veía la importancia de este proceso en términos de una trans-
formación cultural, una nueva manera de experimentar la condición de
mujer que contribuía a un proceso en el que se redefinían las relaciones
entre los sexos y las identidades femeninas (Caldeira 1990 ; Stephen 1998) .

32 Los comedores operaban sobre la base de la pertenencia a una unidad do-
méstica (el número usual era de 20 a 40 familias), la preparación de los alimentos se
realizaba colectivamente y las familias se llevaban la comida a su casa . Estaban finan-
ciados con las cuotas de los miembros y con la venta de comida a los no miembros .
En las ollas se cocinaba comunalmente ; el programa del vaso de leche implicaba la
distribución de leche gratis a los niños y a veces a otras personas que la necesitaban .

33 Para ejemplos ver Barrig 1998 y Marques Pereira y Carrier 1996 .
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Esta manera positiva de considerar que la participación conducía
inevitablemente a un cambio deseable, la compartieron los textos publi-
cados sobre los primeros movimientos sociales, pero ninguno aborda-
ba de manera sistemática cuestiones de política ni analizaba las
consecuencias individuales o sociales de las actividades implicadas .`
A medida que el activismo de los movimientos sociales menguó o por
lo menos cambió en dirección a una mayor institucionalización a fines
de los ochenta, se manifestaron puntos de vista más escépticos acerca
de las consecuencias de ese activismo . Una vez más, aunque pocas
personas dudaban de que la participación de las mujeres en el mundo
fuera de la casa ampliara la experiencia de las mujeres, era más difícil
demostrar que esa actividad tenía un impacto tangible o duradero en la
mayoría de las vidas de las mujeres en lo referente a la división del
trabajo y el poder en la casa . La evidencia que existía sobre este tema era
incongruente; mostraba que el activismo o la participación podía signi-
ficar una diferencia, como lo demostraban los testimonios de muchas
activistas clave . Pero afuera de este grupo muchas veces no era así, o lo
era sólo por un breve periodo, y las participantes regresaban a los mo-
delos opresivos familiares de antes. Una de las conclusiones que se
podría extraer era que el activismo solo, en ausencia de una política
transformadora y de circunstancias materiales favorables, no conducía
al "empoderamiento". Esta cuestión reveló por lo tanto a las mujeres
activistas tanto la potencialidad como los límites de la ciudadanía ac-
tiva, dejando ver que su importancia y resultado eran procesos depen-
dientes de más variables de las que se habían supuesto .`

Si los efectos del activismo en las relaciones de género eran varia-
bles, también lo eran sus efectos políticos . Como insistían los partici-
pantes en este debate, una sociedad civil activa era un componente
integral de la vida democrática, indispensable para una sociedad sana .
En América Latina las mujeres muchas veces asumieron un papel pro-
minente en proyectos de creación de formas activas de ciudadanía y
responsabilidad cívica . Con frecuencia se las identificó como una fuer-
za principal en la reconstitución de la sociedad civil tanto en el periodo

34 Véase Foweraker (1997) para un análisis de este tipo .
3 ' Véase Blondet 1995 y el análisis que hace Anderson de las diversas fases de

los Comités del vaso de leche en Nijeholt et al . 1998 .
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autoritario como en el postautoritario (Jelin 1990; Jaquette 1994; Waylen
1996). El activismo de las mujeres a veces se llegó a ver como el equiva-
lente de una política democrática, que era por definición tanto más radi-
cal cuanto no era política en el sentido convencional e institucional .
Pero cualquiera que fuera la validez que se consideraba que tenía un
análisis de este tipo, cuando se aplicaba al periodo de transición del
autoritarismo (cuando ese activismo se ubicaba dentro de una política
de oposición y democrática), ¿podía generalizarse esa experiencia hasta
incluir todo ese tipo de actividad independientemente del contexto? Se
planteaban preguntas sobre si este modelo de ciudadanía activa era ade-
cuado para la tarea de construir una sociedad democrática, y si debería
tratarse como un sustituto de un proyecto de este tipo .

Además, aunque la ciudadanía activa solía asociarse con la política
radical en América Latina, y podía constituir un elemento esencial de
esa política, había ideas sobre una ciudadanía activa que podían anexar-
se a una gama de intervenciones y objetivos políticos muy diferentes
entre sí. La ciudadanía social, entendida como un activismo comunita-
rio, como una participación o regeneración moral, no siempre estaba
necesariamente vinculada a proyectos de reforma democrática o de una
mayor cohesión social. También podía estar al servicio de fuerzas más
conservadoras, como era evidente en contextos en los que fundamenta-
listas nacionalistas y religiosos de diversos tipos habían procurado crear
una comunidad política con el fomento de objetivos que conducían a
políticas autoritarias, patriarcales, racistas y chovinistas . Los partidos
latinoamericanos de derecha se habían subido rápidamente al carro de
la ciudadanía activa; en México, el PAN hizo uso explícito de este len-
guaje en sus intentos de movilizar apoyo para políticas conservadoras
relativas a la familia . En los textos sobre estos temas pocas veces se
trazaba con claridad la frontera entre ciudadanía activa, movimientos
sociales y movilización vertical .

Por lo tanto, mientras que la ciudadanía activa se seguía esgri-
miendo como elemento principal del trabajo de los movimientos de
mujeres, se reconocía cada vez más que su política, prácticas y resulta-
dos dependían del contexto social más amplio y del significado político
que se le confería . Un respaldo general a la ciudadanía activa, si no
había una estrategia política o no se prestaba atención a las políticas con
las que se asociaba, corría el riesgo de generar falsas expectativas sobre
lo que la ciudadanía activa podía originar. Como había advertido Arizpe :
"Las demandas del movimiento de mujeres no son aún de largo alcan-
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ce. Debemos recordar que la 'participación' es el más débil de los vín-
culos en la cadena de la igualdad en comparación con la 'toma de deci-
siones' . Demandar participación, pero no el poder para tomar decisiones
es [ . . .] una manera bastante modesta de involucrarse en política" (Jelin
1990). Además, si la ciudadanía activa era una condición necesaria, no
era una condición suficiente para una democracia significativa . Para
que la ciudadanía activa sirviera como un elemento crucial de una polí-
tica democrática era necesario distinguirla de corrientes políticas y de
iniciativas políticas que tenían diferentes objetivos y prioridades . Por lo
tanto, empezaron a plantearse preguntas difíciles sobre el significado
más amplio de los llamamientos concertados a la ciudadanía activa en
el clima de las políticas neoliberales, y como veremos más adelante,
esos llamamientos convivirían en considerable tensión con el feminis-
mo . Con estos temas generales en mente, vamos a contemplar ahora
cómo se desplegaron los discursos de ciudadanía en el debate sobre el
género en el activismo .

El género y el activismo : ¿madres yio ciudadanas?

Como ya lo observamos, el feminismo latinoamericano evolucionó en
un contexto cultural en el que el activismo político femenino estaba con
frecuencia explícitamente basado en los roles tradicionales de género .
En los años setenta y ochenta, con la aparición de movilizaciones popu-
lares de mujeres en torno a la provisión de necesidades básicas y de los
movimientos de derechos humanos "maternales" como el de las Ma-
dres de Plaza de Mayo, el significado de género de este tipo de activismo
se convirtió en tema de debate en los movimientos latinoamericanos de
mujeres.` Muchos analistas consideraban que estas movilizaciones de
mujeres ilustraban la quintaesencia del movimiento de mujeres y la
esencia de la política femenina . Surgieron sobre la base de valores mo-
rales específicamente femeninos, atribuidos al posicionamiento social
de las mujeres dentro de la división del trabajo y la experiencia primor-
dial de la maternidad, o simplemente se los veía como un fruto de la

36 Hay muchos textos publicados sobre los movimientos de madres . Véanse
entre otros, Feijóo 1998 ; Schirmer 1989 y Fisher 1993 .
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biología femenina . Para algunas analistas, estos atributos situacionales
y/o naturales de la feminidad producían una política que era más de-
mocrática, más altruista y con una disposición menos jerárquica en lo
que se refería a formas de organización . Como lo expresó Jelin, las mu-
jeres "hacían" política de manera diferente a los hombres . Mientras que
la "política de los hombres" estaba definida por el interés propio, rela-
ciones jerárquicas de poder y competitividad, la de las mujeres se orien-
taba a la familia o la comunidad y se basaba en valores democráticos y
cooperativos . Por lo tanto, la feminidad se ofrecía como la base para
una nueva manera de hacer política y como la representación de los
valores de la buena sociedad en general . Las perspectivas latinoamerica-
nas de la ciudadanía con esta tendencia se abastecían del trabajo de la
feminista italiana Rossana Rossanda, de teóricas francesas de la difference
como Héléne Cixous y de otras como Carol Gilligan y Sara Ruddick . A
medida que evolucionó el debate teórico sobre la ciudadanía dentro del
feminismo, se postuló una versión feminizada de ciudadanía compro-
metida con una concepción de una conciencia o "voz" femenina, basa-
da en virtudes que no estaban reconocidas en las concepciones
normativas de la política (Gilligan 1982 ; Ruddick 1980) . Así pues, al
acentuar el valor "femenino" del cuidado y la pertenencia a la comuni-
dad, la política de las mujeres se situaba en oposición a valores "mascu-
linos" de autonomía expresados en el liberalismo contractual basado en
los derechos (Diamond y Hartsock 1981) .

La defensa y promoción feminista de la virtud femenina encontró
su contraparte en algunos sectores religiosos de América Latina .
Leonardo Boff, teórico influyente de la teología de la liberación, contri-
buyó a difundir una crítica del capitalismo liberal como uno basado en
una racionalidad masculinista a la que él contraponía la virtud femeni-
na y el mundo del afecto, en vez de la ganancia como fundamento de la
moral pública .` En algunas versiones del ecofeminismo prevalecían

37 La encíclica del Papa, Mulieris Dignitatem continúa esta tradición y trata de
dignificar el "genio femenino" . Boff escribe: "Apoyamos el argumento de que la
Virgen María, madre de Dios[ . . .] representa lo femenino en forma perfecta y
escatológica [ . . .] la modernidad se ha definido a sí misma como logocéntrica, dan-
do primacía a la racionalidad y al poder de abstracción [y en consecuencia] ha
marginado lo femenino y con ello las dimensiones de la realidad humana vinculada
a la ternura, lo simbólico y el pathos", Boff 1984:187 .
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supuestos similares, contraponiendo la mujer-naturaleza creativa al
hombre-cultura destructivo, epitomizado por el capitalismo .` Algunas
analistas feministas latinoamericanas de movimientos sociales llegaron
a considerar que las cuestiones de la vida cotidiana y de la lucha por las
necesidades básicas, y el compromiso con formas democráticas de or-
ganización, ilustraban las virtudes de los movimientos sociales (feme-
ninos) sobre las formas de organización convencionales (masculinas),
evocando la defensa que hace Habermas del "mundo de la vida" contra
la razón funcional de estado y la burocracia .

Los términos de estos argumentos se pueden ver como un desa-
rrollo del anterior debate latinoamericano sobre el acceso de las mujeres
a los derechos ciudadanos, en el que, como ya hemos visto, las virtudes
femeninas ocupaban el centro. Las feministas latinoamericanas de la pri-
mera ola habían argumentado que era necesario que esas virtudes 39 se
trasladaran a la esfera pública, donde volverían a moralizar y transfor-
mar una vida social y política racionalizada en exceso o corrupta . Juan
Perón puso este discurso al servicio del estado cuando denominó el
lugar de Evita en la política como el "corazón" del peronismo y el del
propio Perón, en un binomio predecible, como la "cabeza" . Más de
veinte años después, Salvador Allende también apeló desde la izquier-
da al voto femenino ensalzando la moral femenina superior que iba a
depurar la corrupta esfera pública .

Si bien estas invocaciones a los valores femeninos superiores pue-
den ser experimentadas por aquellas a las que están dirigidas como
"empoderadoras", pueden producir dividendos políticos y a veces pue-
den incluso desplegarse estratégicamente en las campañas feministas,
la aceptación acrítica de la ideología de género sobre la que descansaban
esos puntos de vista era peligrosa . En primer lugar, los llamados a
remoralizar la sociedad siempre encontraron un fuerte apoyo dentro de
la derecha y a través de la Iglesia católica, donde apelar a la virtud

38 Estas posiciones se expresaron en la Conferencia de las Naciones Unidas
sobre Medio Ambiente y Desarrollo (UNCED) y se critican en Molyneux y Steinberg,
1995 .

39 Tronto define la moral de las mujeres como una referencia "aproximada a una
serie de ideas : valores atribuidos al cuidado y la crianza, y la importancia del amor de
la madre, un acento en el valor de mantener relaciones humanas, el valor avasallador
de la paz", Tronto 1993 :1 .
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femenina se plasmaba convencionalmente en términos que invocaban
valores familiares tradicionales basados en papeles convencionales y
patrones de autoridad entre los sexos . Un paso más y se responsabiliza
a las mujeres de los valores morales de la sociedad, con el castigo con-
comitante a aquéllas a las que se considera deficientes de acuerdo con
esos criterios, ya se trate de mujeres que trabajan fuera de la casa, ma-
dres solteras u otras a las que se juzga que se desvían de esos criterios .

Las críticas del feminismo de la diferencia han argumentado que
una política feminista necesariamente problematiza la relación entre
género, política y moral en vez de partir del supuesto de que esta rela-
ción está ontológicamente dada . Esto permite el reconocimiento de que
la política de las mujeres no es sólo, o necesariamente, "política mater-
na", democrática o del cuidado ." Estos valores, asociados con frecuen-
cia a la "moral de las mujeres" son valores positivos, pero es mejor
tratarlos como valores que cruzan la línea divisoria del género, aun cuan-
do no están distribuidos por igual . Además, si se trata a las mujeres
como a las únicas portadoras de virtud moral y se las hace responsables
del bien público, la masculinidad sigue sin ser analizada, sus identifi-
caciones negativas siguen imperturbables y se absuelve a los hombres
de la responsabilidad en este terreno . De esta manera, la división sexual
de la moral, como la del trabajo y la política, persiste como un rasgo
intrínseco de desigualdades sociales más amplias (Tronto 1993) .

Se ha iniciado una perspectiva diferente cambiando los términos
del debate de los "valores de las mujeres" a una consideración más
amplia de lo que las mujeres hacen típicamente y cuáles son sus respon-
sabilidades en este aspecto . Tanto si se conceptualiza como trabajo
reproductivo o como cuidado, una de las preocupaciones feministas ha
sido volver ese trabajo visible y así ubicarlo dentro de las estructuras de
poder y privilegio que son las que definen sus modalidades marcadas
por el género." Para la teorización feminista sobre la ciudadanía se ha

40 Basta un ejemplo para sostenerlo, el de las mujeres nacionalistas serbias que
bloquearon el suministro de alimentos para hacer morir de hambre a musulmanes en
las guerras de Bosnia y Kosovo .

41 Como lo expresa Tronto : "el cuidado como una actividad relacional en vez de
sólo como trabajo, así como la ponderación de las necesidades de la persona que
cuida y de la que recibe el cuidado, muchas veces en situaciones de dependencia y
desigualdades de poder y recursos" (Tronto 1993 :61) .
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vuelto central un análisis de género de este tema, que además es de
importancia como asunto de interés para las políticas sociales (Lister
1997; Sassoon 1987) . En la reflexión sobre estas responsabilidades, los
debates feministas sobre moral se pueden desplazar del terreno del
esencialismo al de la política y las políticas . Y se pueden combinar
cuestiones de cuidado con cuestiones de derechos, ambas necesarias
para cualquier proyecto de justicia social (Tronto 1993) .

Esto no quiere decir que las cuestiones de moral no tengan lugar
en el debate político contemporáneo, pero es mejor reencuadrarlas den-
tro del contexto de críticas a las políticas y prácticas del estado moderno
y de la profundización de la línea divisoria entre ricos y pobres . Si el
debate sobre moral se traslada de la esfera privada a la pública, podría
encontrar un lugar en la lucha contra la corrupción y el egoísmo buro-
crático y político." Aunque hay razones para el escepticismo con res-
pecto de los intentos dirigidos por el gobierno para moralizar la política
pública, introducir la ética en el estado podría significar reordenar sus
prioridades de una manera más humana, igualitaria y democrática, algo
que algunos teóricos políticos en América Latina han visto como una
prioridad si se quiere que los electorados desilusionados superen su
desconfianza en el sistema político (O'Donnell 1993 ; Jelin 1997) . No
obstante, no se trata de algo que el simple aumento del número de
mujeres diputadas en el parlamento resolvería por sí solo, si es que lo
resolviera .

Moralidad, comunitarismo y ciudadanía

A fines de los ochenta y los noventa volvió a incorporarse el tema de la
moral a los debates sobre política pública a través de la revitalización de
otra tradición del pensamiento político, la del comunitarismo, una polí-
tica asociada con los valores y las formas de cooperación identificadas
con la "comunidad" . En las diferentes circunstancias de los años no-

42 Alex Wilde se ha referido a los esfuerzos que hizo el gobierno de Alwyn para
introducir una "ética de la responsabilidad" en la vida política chilena (Wilde, en
prensa) . Sugiere lo mismo O'Donnell (1993) en su llamamiento a una segunda tran-
sición del gobierno democrático a un régimen democrático .
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venta, esto volvió a centrar el debate sobre los usos al servicio de los
que se ponía el activismo femenino . Si los debates, dentro del feminis-
mo latinoamericano, sobre la ciudadanía y la participación surgieron
en el clima de los movimientos sociales y la redemocratización de los
ochenta, en la década que siguió adquirieron una nueva importancia
con el decaimiento de los movimientos sociales y la rápida extensión
de la actividad de las ONG . Estos dos procesos se fueron vinculando
entre sí a medida que muchos y muchas activistas de movimientos
sociales empezaron a trabajar en ONG, en un proceso que Álvarez ha
descrito como la ONGización del movimiento latinoamericano de muje-
res (Álvarez 1998) .

En las condiciones de reforma estructural que acompañaron el
proceso de democratización de la región, agencias internacionales y
gobiernos se apropiaron de ideas de ciudadanía activa y participación
desde abajo y las reconfiguraron como herramientas políticas . Invoca-
das tanto por políticos como por el Banco Mundial y ONG, esas ideas se
veían como una manera de abordar una serie de problemas sociales y
políticos estableciendo un sentido más ampliamente compartido de res-
ponsabilidad social y una base más firme para la legitimidad política .
Agencias regionales de Naciones Unidas como CEPAL convocaron al
desarrollo de más redes a "nivel de comunidad" y de vínculos de soli-
daridad social. Estas redes y vínculos iban a servir como un contrapeso
a la anomia provocada por la pobreza, la informalización y los niveles
persistentes de desempleo . Entretanto, el Banco Mundial promovía
"mayores esfuerzos para quitarle la carga al estado involucrando a ciu-
dadanos y comunidades en la producción de bienes colectivos
medulares" (Informe del Banco Mundial 1997) . Algunas de las nuevas
agencias de suministro de bienestar que surgieron en las condiciones
de crisis de los ochenta, como los Fondos de Inversión Social, fueron
diseñadas para funcionar, no como meras surtidoras de asistencia so-
cial, sino como un medio para fortalecer la sociedad civil : los beneficia-
rios de esos programas de bienestar no eran vistos como receptores
pasivos de programas "asistencialistas" como en el pasado, sino que
iban a ser participantes activos en el proceso político -formulando sus
propias necesidades e involucrándose en el diseño y ejecución de pro-
yectos- y por ende, ciudadanos y ciudadanas activos . La preocupa-
ción cada vez mayor por el aumento de la delincuencia y problemas
sociales afines incitó a políticos y hacedores de políticas por igual a
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promover una mayor participación social en proyectos comunitarios
como un medio de promover mayor cohesión social y responsabili-
dad pública .

Este apoyo a la participación ciudadana en el trabajo comunitario
coincidió con un interés mayor en los debates políticos y de políticas
internacionales sobre las ideas de lo que en la teoría política norteame-
ricana llegó a llamarse en los noventa "el nuevo comunitarismo" . La
referencia a "nuevo" indicaba un reconocimiento de los antecedentes
históricos de esas ideas, que se podían encontrar en una gama diversa
de críticas al liberalismo en la teoría política y social del siglo xix . 43 El
interés cada vez mayor en estas ideas reflejaba cambios en la filosofía
política y en la política social, especialmente urbana, durante los seten-
ta y los ochenta . En realidad, algunas de las ideas medulares del "nue-
vo" comunitarismo brindaban una argumentación racional en apoyo de
una ciudadanía activa dentro de los debates latinoamericanos, de modo
que ideas que eran distintas en origen, convergían en la práctica . Esta
convergencia era evidente en una crítica compartida al individualismo
liberal y sus efectos sociales corrosivos, y en el hecho de que el acento
ya no se ponía en el estado sino en la creación de iniciativas locales,
valores comunitarios, integración social y solidaridad .

En América Latina estas ideas no eran ni mucho menos nuevas .
Habían estado presentes desde hacía tiempo en la vida política y social
del continente y formaban parte integral de su evolución histórica . Des-
de fines del siglo xlx, el positivismo francés, junto con ideas católicas
corporativistas y el catolicismo social, se opusieron críticamente al libe-
ralismo utilitario, mientras contribuían a dar dirección a la política so-
cial y la práctica política latinoamericanas . Los regímenes corporativistas
del periodo de entre guerras y de la postguerra recurrieron a ideas co-

a3 Hay áreas importantes de coincidencia, pero también de diferencia, entre las
formas de comunitarismo norteamericanas/inglesas y sudamericanas . Todas com-
parten una crítica al individualismo y al liberalismo y acentúan la importancia tanto
de valores sociales compartidos como de la cooperación activa por debajo del nivel
estatal, en particular en barrios urbanos . Ambas respetan la idea de una comunidad
moral derivada con frecuencia de creencias religiosas . Los escritos del sociólogo
Amitai Etzioni, por ejemplo, han sido utilizados en Estados Unidos y en Inglaterra
para pensar en maneras de invertir tendencias alarmantes de descomposición social
en los centros de las ciudades grandes .
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munitarias para promover concepciones organicistas de las relaciones
estado-sociedad (Stepan 1978) . Más tarde, las ideas comunitarias logra-
ron una implantación firme en la izquierda en virtud del papel desem-
peñado por la iglesia católica después de la Conferencia de Medellín en
1968. Inspiraron a las comunidades cristianas de base y contribuyeron a
alentar prácticas de participación comunitaria en agencias locales de
desarrollo . A partir de los ochenta, la preocupación por los costos so-
ciales de las políticas de ajuste estuvo acompañada de un creciente in-
terés por las ideas de cohesión social y capital social como elementos
indispensables de la vida social ." En el contexto latinoamericano, mu-
chas personas pensaban que los movimientos sociales y el activismo
comunitario, y no la política institucional y los partidos corruptos, te-
nían potencial para crear nuevas formas de sociabilidad y generar con-
fianza . La visita papal a la Cuba de Castro en enero de 1998, incomprensible
para muchos observadores externos, fue en parte una confirmación de
una postura común que conservadores y socialistas por igual podían
asumir, rechazando el individualismo liberal en su forma neoliberal a
través de una afirmación de valores morales y colectivistas .

En América Latina, el activismo comunitario podía tener por re-
sultado beneficios tangibles, como de hecho los tuvo . Para los pobres,
ante la falta de provisión social adecuada, fue tal vez el único medio de
asegurarse comida, salud y vivienda y servicios mejores . Los movi-
mientos que promovían la participación activa también podían tener
por resultado barrios más limpios y seguros, mayor respeto por las
instalaciones públicas, más espíritu cívico en la interacción social, me-
joras en el tejido de la vida social, además de servir como una medida
de autoadministración o "empoderamiento" . 4' La expansión de la acti-
vidad de las ONG en particular proveyó un importante espacio para la
canalización de este tipo de activismo, fuera del reino del partido y del

44 La obra de Putnam (1992) tuvo mucha influencia . Para una aplicación a
América Latina y otros países en desarrollo, véase Evans 1997 .

4' Las ideas de interés comunitario contribuyeron a impulsar movimientos
sociales por la paz civil y la renovación social, como la alianza multiclasista que apoyó
el movimiento Viva Río en Brasil en los años noventa . Este movimiento llevó a
decenas de miles a las calles pidiendo vigilancia policial en la comunidad y reforma
de la policía, seguridad pública y mejores viviendas para los pobres (Gaspar Pereira
1996) .
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estado. Estos diversos elementos convergieron en la práctica de los
movimientos de mujeres, muchos de los cuales estaban directamente
implicados en la interfase de la ciudadanía activa y el comunitarismo .

Dentro de la teoría política feminista había posiciones que com-
partían elementos de la crítica comunitaria al liberalismo utilitario . Se
sostenía que el individualismo liberal partía de la premisa de un ideal
masculino de libertad, ideal al que las mujeres, ligadas por los lazos de
la familia, no podían aspirar o no aspiraban ." De hecho, a veces se
sostuvo que las mujeres eran las comunitarias naturales, bien porque
estaban menos motivadas por un individualismo egoísta, bien porque,
más materialmente, su "incrustación" social en la familia y el barrio,
junto con su responsabilidad de proveedoras, las predisponía al activismo
popular y al trabajo comunitario . El segundo punto de vista tenía bas-
tante fuerza en el contexto latinoamericano, donde una tradición flexi-
ble de movilización comunitaria en torno a la provisión de necesidades
básicas involucraba a una proporción sustancial, cuando no a una ma-
yoría de mujeres. Por ejemplo, un estudio mostraba que en 1987 en
Bolivia había 3 844 organizaciones populares de mujeres, en 1991 en
Chile, 10 496 y en el mismo año en Perú, 14 851 (FLACSO 1995) . Además
eran las mujeres quienes resultaban especialmente vulnerables a la po-
breza, al deterioro del civismo y a la expansión de la delincuencia que
tuvieron lugar durante el periodo de deuda y ajuste . No era sorpren-
dente que las mujeres tuvieran una disposición especial para involucrarse
en el activismo comunitario o que llegaran a ser tan centrales para el
éxito de estrategias de mitigación de la pobreza en el postajuste, 47 en lo
que algunos vieron como una extraña alianza entre comunitarismo y
neoliberalismo .

Si hubo una convergencia, entre estas dos tradiciones, opuestas en
muchos sentidos, ésta era la falta de confianza en el estado, desconfian-
za que estaba justificada y ampliamente difundida en América Latina
en los años noventa. Comunitarios y neoliberales apoyaban políticas

46 Para un análisis y revisión de los compromisos feministas con las ideas
comunitarias, véase Frazer y Lacey 1993 .

47 El microcrédito fue una estrategia antipobreza favorecida en los años noven-
ta, después del éxito del banco Gramene y el traslado temporal de su fundador al
Banco Mundial .
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que acentuaban las virtudes de la autoayuda y el trabajo voluntario como
maneras de desarrollar una mayor confianza de las personas en sí mis-
mas y autonomía con respecto al estado . No obstante, este tipo de estra-
tegias estaban cargadas de supuestos de género . En tanto que "comunitarias
naturales", se confiaba en las mujeres para el trabajo voluntario . General-
mente, las mujeres eran buenas para el trabajo de redes, se incorporaban
a asociaciones, limpiaban barrios, apoyaban actividades en la iglesia y
en la escuela, administraban y atendían programas para la pobreza y
desempeñaban una parte activa en la política de base popular .

Los proyectos de autoayuda y el trabajo del sector voluntario im-
plicaban una dependencia considerable y muchas veces no reconocida
del trabajo no pagado de la mujer, al que se veía con demasiada fre-
cuencia como una extensión natural de sus responsabilidades en la fa-
milia. En consecuencia, este tipo de trabajo se daba por supuesto, en
vez de examinarlo como un efecto de relaciones sociales desiguales . Al
esencializar los atributos del sexo, la responsabilidad social también
terminó viéndose como propiedad exclusiva de las mujeres . Estos su-
puestos han sido muy criticados en las publicaciones sobre desarrollo .
Los proyectos que asumían que las mujeres estaban libres y disponibles
para esta clase de trabajo no remunerado, y que eran proyectos diseñados
para aumentar la productividad laboral de las mujeres o intensificar sus
responsabilidades en cuanto al cuidado de otros, con mucha frecuencia
fracasaban porque sobrecargaban a mujeres extenuadas sin ofrecerles
ningún apoyo en forma de cuidado de los niños, ni ninguna capacita-
ción en habilidades que muchas necesitaban para conseguir un trabajo
pagado." Sin embargo, estos supuestos permanecieron intactos en las
teorías comunitaristas y en las perspectivas de desarrollo afines a ellas .
Además, el antiestatismo latente (y a veces explícito) de estas visiones,
esencial en la promoción y defensa de las "virtudes" de la autoayuda,
acarreaba otros riesgos . Por muy necesaria y loable que fuera la autoayuda
cuando completaba otras formas de provisión, el hecho de que sirviera o
no como sustituto de éstas era otro asunto .

48 Kandiyoti (1988) llama la atención sobre cómo las estrategias participativas de
atención a la salud se apoyaban en las madres para que ellas fueran las que administraran
y hasta financiaran iniciativas dirigidas a mejorar la salud infantil : rehidratación oral,
inmunización, entre otras . La carga de extender sus responsabilidades tradicionales en
la familia hasta incluir la provisión de atención básica a la salud recae sobre las mujeres .
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Una crítica ulterior fue la procedente de los análisis foucaultianos
de forma de gobierno neoliberal . En este aspecto, algunos autores y acti-
vistas latinoamericanos veían una convergencia perturbadora entre los
esfuerzos de los movimientos de mujeres por "incorporar a las mujeres a
la ciudadanía" y las nuevas tecnologías de gobierno asociadas con el "es-
tado neoliberal" . Los discursos de ciudadanía y empoderamiento eran
una parte tan integral de la fórmula de gobierno orientada por el mercado
del neoliberalismo como lo era la devolución del poder estatal a otras
agencias, incluidos profesionales, la familia y las ONG. Verónica Schild
sostenía, refiriéndose a Chile, que esos elementos se fundían en las nue-
vas perspectivas para mitigar la pobreza . Una parte esencial del proyecto
cultural de gobernabilidad neoliberal era la creación de una nueva subje-
tividad económica y social en la que se desplegaba el lenguaje de ciuda-
danía, derechos individuales y responsabilidades para asegurar una mayor
autoconfianza, descargando así de cierta presión fiscal al estado y alige-
rando sus responsabilidades . Los individuos eran por tanto libres de
convertirse en "dueños de su propio destino" mientras caían bajo la dis-
ciplina reguladora del mercado (Schild 1998) .

Se consideraba que la participación y la ciudadanía activa en gene-
ral y el activismo femenino en torno a necesidades básicas se realizaban
según los términos de un nuevo contrato social, el que se postulaba de
acuerdo con las tecnologías políticas del gobierno del mercado . Dichos
análisis del neoliberalismo arrojaron luz sobre algunas de sus modali-
dades culturales49 y reforzaron la necesidad de situar las actividades de
los movimientos sociales dentro del contexto más amplio de los cam-
bios en las políticas y de las relaciones de poder en las que estaban
imbricados . Pero la economía política del neoliberalismo en América
Latina ha sido un punto de conflicto y de controversia con efectos so-
ciales y políticos variables, no necesarios . Al asumir la coherencia y la
efectividad del "neoliberalismo" y al reducir las políticas adoptadas a
su funcionalidad política, estas perspectivas a veces infravaloran las
políticas aludidas, sobre todo con respecto a las demandas sobre ciuda-
danía y mitigación de la pobreza que vienen desde abajo . Según esta
perspectiva, parecía que se posicionaba a los movimientos sociales como
a los aliados cómplices o "incautos culturales" de la hegemonía neoliberal,

49 Para una discusión sobre este tema, véase Álvarez et al . 1998
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una visión que poseía el potencial de desarmar y desmovilizar iniciati-
vas políticas feministas .

Si de acuerdo con la perspectiva foucaultiana, el poder está en
todas partes, éste apenas es abordado por los comunitaristas, tanto an-
tiguos como nuevos. La comunidad (o sociedad civil) se concibe con
mucha frecuencia como un espacio sin relaciones de poder estructuradas
ni conflictos . Pero para quienes se hallan en el extremo inferior de las
relaciones de poder, si trabajar "desinteresadamente" dentro de las co-
munidades implica una aceptación acrítica de sus desigualdades y pre-
juicios, tal vez sea necesario cuestionar las premisas en las que se basa
esa solidaridad comunal . Los comunitaristas sostienen que los dere-
chos individuales se deberían subordinar a la responsabilidad social y
de ahí que entren en conflicto con las feministas cuando se trata de
cuestiones de política social y de trabajo de promoción y defensa de los
derechos. Teóricos comunitaristas expresan puntos de vista similares a
sectores de la iglesia católica en América Latina cuando éstos se lamen-
tan de los efectos socialmente corrosivos del ingreso masivo de las
mujeres al trabajo remunerado . Se acusa rutinariamente al feminismo
de fomentar un "individualismo egoísta" entre las mujeres a las que
"sólo les preocupan sus derechos y no sus responsabilidades" . Estos
puntos de vista reflejan una angustia más amplia por los cambios en
las relaciones entre los sexos y las generaciones, y están asociados a
invitaciones a la "retradicionalización" de la esfera doméstica y a una
revitalización de la vida moral .

Pero dentro del feminismo latinoamericano hay cierto escepticis-
mo, como lo hay en otras partes, con respecto a las invitaciones a mora-
lizar o "renormar" (Fukuyama 1999) la sociedad . Porque en ese proceso la
pregunta es qué valores se van a impartir para la construcción del buen
ciudadano y ciudadana . El comunitarismo, tanto el que se expresó a
través de la iglesia católica en América Latina o en el trabajo teórico de
los nuevos comunitaristas, está asociado a una moral conservadoras'

i0 Véase Fukuyama 1999 . La feminista inglesa Bea Campbell considera que
esto es como "hablar a una angustia sobre los cambios sísmicos en las relaciones
entre los géneros y las generaciones . . . El llamamiento a un retorno a lo 'básico'
permite a los hombres blancos eximirse de la crítica a las masculinidades que hacen
de la vida una calamidad", Campbell 1995 .

'1 Maclntyre insiste en que la "tradición" es una parte necesaria de la buena
sociedad (1981, 1988) .
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confirman las discusiones en los Encuentros regionales (realizados cada
tres años), en los que a veces se hicieron acusaciones de que algunos
grupos estaban tratando de establecer la primacía de una versión de la
"voz de las mujeres" sobre otra ." Fueron más fundamentales los retos
que planteaba el reconocimiento de que la idea de cuotas de representa-
ción se basaba en supuestos reductivos y esencialistas, que son los que
están por debajo de muchas de las versiones de la política de la identi-
dad. Se consideraba que la justificación para la representación por blo-
ques descansaba en los frágiles cimientos del carácter irreductible y "no
fijo" de la identidad (Laclau y Mouffe 1985) . Pero como atestiguaban
varios estudios, esa diversidad no impidió que fueran las mujeres le-
gisladoras quienes con mayor probabilidad apoyaran leyes que trataban
de cuestiones familiares y de derechos de las mujeres (Htun y Jones en
prensa) .

Aunque no se halló solución para ninguno de estos cuestiona-
mientos, en los años ochenta y noventa los temas relativos a la diferen-
cia sexual fueron impugnados diariamente en los ámbitos de la política
social y la reforma jurídica . Aunque dentro del feminismo había un
fuerte apoyo para que se reconociera la diferencia en la formulación de
leyes y políticas sociales, había argumentos igualmente convincentes
contra la codificación legal de esos supuestos esencialistas . Una oposi-
ción al esencialismo dentro de mucha de la teoría feminista indicaba
que la meta lógica de la legislación feminista era favorecer la igualdad
sobre la diferencia como principio guía de la reforma . 36 Pero en su prác-
tica, los movimientos latinoamericanos de mujeres refutaban el marco
convencional de la cuestión en términos de una alternativa, de igualdad

" Como argumenta Phillips (1993) el otro problema importante se refiere al
principio de acuerdo con el cual se da reconocimiento a colectividades, el de la
identidad . En el caso de las mujeres, sobre la base de una de sus identidades (muje-
res, "negras", y así sucesivamente) se "congela" a las personas en esas identidades y
se les impulsa a pensar en sus intereses en términos muy estrechos . Si la política de
la identidad es la única base para la acción política, existe el peligro de que pueda
servir para esencializar y deshistorizar la diferencia .

'6 Mouffe (1992) expresó este punto como sigue : "las limitaciones de la concep-
ción moderna de la ciudadanía se han de remediar, no haciendo que la diferencia
sexual sea políticamente relevante para su definición, sino construyendo una nueva
concepción de ciudadanía en la que la diferencia sexual debe llegar a ser efectivamen-
te no pertinente" .
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o diferencia .'' Muchas activistas pensaban que era importante que se
retuvieran ambos principios, igualdad y diferencia, pero también que
se priorizaran. El compromiso con el principio general de universali-
dad muchas veces iba aunado al reconocimiento de que la desigualdad
social exigía medidas que asumieran capacidades y derechos diferen-
ciales. Esto era evidente en la práctica e interpretación de las leyes que
reconocían la diferencia en asuntos de divorcio, violencia doméstica,
disposiciones sobre el cuidado de los hijos y los derechos de las ma-
dres trabajadoras. En América Latina, la aprobación de leyes que discri-
minaban a favor de grupos en inferioridad de condiciones se consideraba
desde hacía mucho necesaria para abordar el problema de la injusticia
social (Jelin 1997) . Esto halló expresión en el feminismo compensatorio
de los años cuarenta y había fungido como el principio fundamental de
otras medidas de reforma social . Aquí el principio de igualdad se com-
binaba con cuestiones de protección que a veces tenían resonancias de
un paternalismo incómodo . Pero las activistas de los derechos y
titularidades de las mujeres, enfrentadas a las realidades de formar alian-
zas para conseguir apoyo para la reforma, muchas veces adaptaron su
estrategia discursiva para amoldarse a las circunstancias . En algunos
casos se desplegó con éxito el esencialismo estratégico, como en los
tempranos movimientos de la primera ola, para garantizar mayor igual-
dad en el resultado . Por ejemplo, en Venezuela, donde las pretensiones
de derechos individuales de las mujeres eran consideradas "inacepta-
blemente feministas" por los opositores, las reformadoras movilizaron
un discurso familiar para argumentar que apoyar la democracia en esta
importante institución (la familia) era afirmar un valor social . La Ley
laboral de Venezuela de 1990 consagró, por tanto, la "función social de
la maternidad" como la "justificación fundamental para una legislación
sensible al género en el lugar de trabajo" . 38 Dejaba en claro que no se
aceptaban diferencias que negaran los derechos iguales de las mujeres

'7 Phillips ha observado que el feminismo, desde su inicio, "ha contenido
dentro de sí un doble ímpetu tanto hacia la igualdad como hacia la diferencia
Phillips 1992: 10 .

'8 Uno de los discursos presentados en el Congreso por las militantes comen-
zaba: "Observen los ciudadanos que no estamos hablando de mujeres . Estamos
hablando sin sesgo sobre la Ley que protege a las familias ." Friedman, en prensa .
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con los hombres en el lugar de trabajo, sino sólo aquellas que las deja-
ban combinar el trabajo y la maternidad . La ciudadanía podía permitir
por tanto que se respetaran los principios de igualdad y de diferencia
aun cuando conservara un compromiso más amplio con la universali-
dad de principio . Así, en los años noventa, el feminismo, tanto en Amé-
rica Latina como en otras partes, fue más allá del encuadre de las demandas
de las mujeres en términos de oposiciones simples entre igualdad o dife-
rencia (Bock y James 1994) y pasó a explorar cómo podrían reconciliarse
éstas dentro de un compromiso más amplio con la igualdad .`

Las cuestiones de diferencia también surgieron -con menos fir-
meza- en lo que se refiere a las demandas de reconocimiento de muje-
res indígenas y negras dentro del movimiento más amplio de mujeres .
Desde el primer Encuentro Feminista en 1981, se trató de hacer frente al
racismo y a los patrones racistas de exclusión que caracterizaban no
sólo a la sociedad más amplia, sino también en cierta medida al movi-
miento de mujeres de la región . La representación de esos grupos y
comunidades era muy pequeña al principio y, en general, el feminismo
tuvo muy poco impacto en ellos al principio . Como lo reconocían mu-
chas miembras del movimiento de mujeres, ya antiguas en el activismo,
las demandas de las minorías racializadas en los discursos de ciudada-
nía representaban una de las evoluciones más significativas de los años
noventa, aunque el movimiento latinoamericano de mujeres en conjun-
to había sido lento en responder a ellas .

No obstante, sería erróneo caracterizar al movimiento latinoameri-
cano de mujeres como constituido exclusivamente por mujeres blan-
cas, de clase media y con educación . A partir de fines de los setenta y a
lo largo de los ochenta, las mujeres de clases populares, incluidas mes-
tizas, indígenas y negras, actuaron cada vez en mayor número en cam-
pañas por cuestiones de mujeres . Pero el idioma en que se expresó la
política y la identidad en el primer periodo era el de clase y la "raza" y
el color quedaban sumergidos . Esto cambió cuando disminuyó la po-
lítica de clase y las cuestiones de cultura e identidad pasaron a un pri-
mer plano, sobre todo entre las poblaciones amerindias, en las que surgió
una noción reconfigurada de lo que se quería decir con lo "indígena" .

' 9 Ruth Lister ha propuesto la idea de un "universalismo diferenciado" para
captar esta idea . Lister 1997 .
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Las identificaciones políticas entre las minorías racializadas pasa-
ron por cambios significativos durante esas décadas y ello está ilustra-
do de un modo impresionante en los testimonios autobiográficos de las
dos figuras femeninas más celebradas desde el seno de comunidades
étnicas : la esposa de un minero boliviano y activista, Domitila Chungara,
y la luchadora guatemalteca por los derechos indígenas Rigoberta
Menchú (Barrios de Chungara 1978 ; Menchú 1983) . El primer testimo-
nio manifestaba una clara identificación con una política de clase y con
la subjetividad, mientras que en el segundo caso, escrito más de una
década después, la etnicidad y la política de la identidad eran los
principales referentes de la autora .` Esto refleja la trayectoria de la
política radical latinoamericana, que se aceleró con la polémica celebra-
ción, en 1992, del quinto centenario del "descubrimiento" de las "In-
dias" por Colón y con las políticas de organizaciones internacionales de
ayuda que alentaron la revitalización de la cultura indígena . Queda por
ver si la política de la identidad étnica resultará efectiva en cuanto a
conceder a las mujeres indígenas más voz política para formular sus
propias demandas. Este tipo de política en América Latina ha sido muy
diversa y ha ampliado el espectro político, con las correspondientes
ganancias y pérdidas para las mujeres indígenas . Los peligros de subor-
dinar los intereses de las mujeres a metas comunitarias que acentuaban
la armonía social y subestimaban las desigualdades internas, eran pre-
ocupaciones bastante habituales, y como lo reconocieron las propias
mujeres negras e indígenas, las afirmaciones de una identidad colectiva
podían plantear problemas a los derechos de las mujeres en esas comu-
nidades . Feministas negras e indígenas desplegaron discursos de ciu-
dadanía para afirmar tanto su derecho a ser diferentes como su derecho
a tratamiento igual en la ley y en la sociedad . Cuando se celebró la
Conferencia de Beijing, estos temas no sólo llegaron a ocupar un lugar
principal en las discusiones del movimiento de mujeres de la región,
sino que llevaron a la redefinición del propio movimiento como multi-
cultural y multiétnico (Álvarez 1998) .

60 También vale la pena señalar que la politización de Domitila ocurrió a través
de la solidarización con la lucha de su marido por mejores salarios y condiciones, en
la que, como ella sostiene, las mujeres tienen derecho a alguna recompensa por el
trabajo no remunerado que hacen en la casa .
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Por debajo de estas múltiples luchas por la ciudadanía, la cuestión
para muchas feministas latinoamericanas al cierre del milenio era no
sólo cómo reconciliar esas tensiones sobre la diferencia, sino también
cómo desarrollar una política que pudiera promover un proyecto gene-
ral de justicia social. Un proyecto de este tipo dependía de una relabo-
ración radical del estado, haciendo de él un ente más responsable social
y democráticamente, asegurando que a las organizaciones que expresa-
ban demandas de justicia social y de igualdad se les garantizara canales
institucionalizados para influir en la ley y en las políticas públicas . En
este punto, el feminismo latinoamericano enfrentó los límites, retos y
oportunidades que ofrece la democracia liberal en su intento de refor-
mular las políticas de participación y de la propia ciudadanía . Esto,
pues, nos devuelve a la cuestión de la práctica feminista y de su rela-
ción con la corporación política y sus agencias representativas, cuestión
que llegó a dominar los debates feministas en los años noventa .

De los márgenes al centro vía la Internacional

El regreso al régimen civil en América Latina ofreció a los movimientos
de mujeres una oportunidad favorable para presionar por la reforma
legal y política, especialmente porque tuvo lugar en un momento en
que las cuestiones de democracia y buen gobierno formaban parte del
repertorio de instrumentos de política internacional . En los años ochenta
y noventa, los gobiernos latinoamericanos afirmaron reiteradamente su
compromiso con la democracia en reuniones internacionales y regiona-
les de organismos como la Organización de Estados Americanos (OEA),

donde firmaron acuerdos en los que prometían fortalecer la representa-
ción y las instituciones democráticas . Esto permitió que se incluyeran
en la agenda de la reforma cuestiones de representación femenina, como
ocurrió en el seno de la propia OEA cuando la Comisión de la Mujer
buscó la aprobación, y la obtuvo, de una amplia gama de recomenda-
ciones para mejorar la sensibilidad política hacia la igualdad de género .
La promoción y la defensa eficaces de las cuestiones de género estuvie-
ron impulsadas también en buena medida por la presencia del cada vez
más numeroso movimiento de mujeres en la región . Los actos y re-
uniones preparatorias a los que dio lugar el Decenio de las Mujeres de
Naciones Unidas (1976-1985) y los encuentros regionales del movimien-
to de mujeres, el primero de los cuales se realizó en Colombia en 1981,
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cias más remotas y a veces meramente formales asociadas con la políti-
ca convencional . 63

Esta perspectiva convergía con otras posiciones dentro del movi-
miento. Un entusiasmo por el trabajo en proyectos pequeños o dentro
de movimientos sociales justificaba el desarrollo de una esfera aparte de
política femenina que correspondería con "la política de las mujeres" a
la vez que le daría expresión . Este argumento, analizado con anteriori-
dad, estaba basado, sin embargo, en suposiciones que con frecuencia
habían actuado para mantener a las mujeres fuera de la política en
general . Partía del supuesto de que como las virtudes de las mujeres
y, por ende, la política, eran diferentes a las de los hombres, el trabajo
de las mujeres en política tenía que ser dentro de un "espacio de mu-
jeres", es decir, dentro de una comunidad de mujeres que preferible-
mente no estuviera sujeta a formas "masculinas" de autoridad, o sea,
aparte de los ámbitos institucionales formales . Esta visión de una po-
lítica femenina implicaba que las mujeres debían estar activas en el
mundo afectivo del activismo de base popular que evitaba el mundo
masculino frío y racional de la política, la ley y las instituciones. Pero
aparte del esencialismo de esos puntos de vista, los peligros de abste-
nerse de ese mundo masculino eran los que las mujeres habían sufri-
do desde hacía mucho en lo que equivalía a una división política del
trabajo en la que los hombres controlaban el poder real . Argumentar
en favor de esta perpetuación y legitimación era en cierta manera con-
traproducente .

La proliferación de actividades de las ONG a partir de los años
ochenta, así como su resultado, la concentración en pequeños proyec-
tos y comunidades locales, reflejaba y en algunos casos profundizaba,
la pluralización y la fragmentación del movimiento de mujeres . Mien-
tras que algunas recibieron esto como un signo de una diversidad sana,
para otras ponía de relieve un fracaso general por no haber podido lle-
gar a ninguna respuesta coordinada ante las políticas ." A un nivel más

63 Entrevista con Ana Criquillón, Managua, 1998 .
64 Anderson describe los problemas asociados con la falta de conexión de las

ONC con los gobiernos o su falta de influencia en ellos, algo que debilitaba su efecti-
vidad general . Esta autora señala : "como burbujas autoencerradas de cambio, mu-
chos proyectos estallaron rápidamente", en Nijeholt et al . 1998 :84 .
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general, la cartografía del binario público-privado y su transformación en
las esferas hombre-mujer de la política (estado/barrio) continuó una sepa-
ración estéril de los dos ámbitos e impidió formas necesarias de diálogo
y de vinculación estratégica entre ambos .

Pero a fines de los ochenta, muchas activistas feministas en toda
América Latina consideraban que habían sido capaces de trascender al-
gunas de las falsas polaridades que hasta entonces habían configurado el
pensamiento sobre la política . En este aspecto, había sido crucial la expe-
riencia de Brasil, donde el movimiento de mujeres había logrado una
sinergia productiva con las agencias estatales, trabajando en colaboración
y tensión creativa con ellas y con partidos políticos nuevos o revitalizados .
Desde 1983, un Consejo Estatal sobre la Condición de las Mujeres activo
y lleno de energía debatía la política sobre mujeres a nivel nacional y dos
años después, la creación de un Consejo Nacional de Derechos de las
Mujeres combinaba el apoyo presidencial con la autonomía . Este orga-
nismo impulsó una amplia gama de estrategias de reforma que abarcaban
salud, educación y derechos de las mujeres (Álvarez 1990) .

En parte como una consecuencia de esta experiencia positiva y de
otras en diferentes lugares, en los años noventa hubo un giro en direc-
ción a tomar más seriamente al estado como un espacio de intervención
feminista y esto, a su vez, llevó a un fortalecimiento de tres evoluciones
vinculadas entre sí en la estrategia de los movimientos latinoamerica-
nos de mujeres . Primero, se hizo un esfuerzo por aumentar la represen-
tación femenina en las diversas instituciones del estado a través de
medidas como leyes de cuotas y unidades de políticas de mujeres . En
segundo lugar, se hicieron esfuerzos para formar coaliciones amplias,
bancadas femeninas, y redes que atravesaban diferentes sectores, in-
cluidos activistas, ONG, funcionarios estatales, profesionales legales y
de la educación, y mujeres en partidos políticos .` Este tipo de coalicio-
nes podía ser eficaz para garantizar reformas políticas . La aprobación,
en los Congresos, de leyes de violencia doméstica y de cuotas en Ar-
gentina, Chile, República Dominicana, México y Perú -entre otros paí-
ses- fue resultado de esa cooperación de partidos y de sectores . En
tercer lugar, las ONG feministas hicieron esfuerzos en la práctica para

63 Vargas y Wieringa se refieren a esta formación de alianzas como al "triángulo
de empoderamiento", en Nijeholt et al. 1998 .
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combinar el principio de la autonomía organizativa con un mayor grado
de colaboración con el estado y sus agencias con el fin de asegurar la
reforma de ciertos temas. Las asociaciones que presionaron por la refor-
ma legal, por ejemplo, no sólo trabajaron por el cambio a nivel de base,
sino que cabildearon por el cambio legal y hasta ayudaron a redactar y
popularizar las nuevas leyes." Estas transformaciones eran novedosas
en el contexto del movimiento latinoamericano de mujeres y significa-
ban dos giros conceptuales : el abandono de una concepción monolítica
del estado en favor de una perspectiva pragmática que lo consideraba
más permeable; y un abandono de un punto de vista negativo y unita-
rio del liberalismo democrático en favor del reconocimiento de su po-
tencial de reforma y sus diferentes modalidades políticas .`

El proceso dirigido a lograr una mayor representación femenina
en las agencias estatales reunió fuerzas en el transcurso de los años
noventa, impulsado de nuevo hasta cierto punto por evoluciones inter-
nacionales e interregionales más amplias . El conjunto de conferencias
de Naciones Unidas que tuvieron lugar durante la década galvanizaron
tanto a los movimientos de mujeres como a los gobiernos y brindaron
un contexto dentro del cual tuvo lugar la discusión y la formación de
redes regionales : la Conferencia sobre Medio Ambiente y Desarrollo en
1992 en Río de Janeiro, la Conferencia Mundial de Derechos Humanos
en 1993 en Viena, la Conferencia sobre la Población y el Desarrollo de
1994 en El Cairo, la Cumbre Mundial para el Desarrollo Social en 1995
en Copenhague y la Cuarta Conferencia Mundial de la Mujer en 1995 en
Beijing, todas contribuyeron a este proceso (Vargas 1998) . Reuniones
regionales intergubernamentales como las de la Cumbre de las Améri-
cas o de CEPAL también fueron momentos clave en el proceso de cabil-
deo, brindando a los movimientos de mujeres una oportunidad de
obtener reconocimiento gubernamental y apoyo para sus actividades y
programas así como para hacer frente a los intentos de fuerzas hostiles
de apoderarse del control de la agenda política ." Por tanto, el contexto

66 Véase Macauley 2000 .
67 Como Harrington (1992) ha sostenido, la crítica feminista del liberalismo ha

hipostasiado una versión del liberalismo -el contractual- a costa de un compromi-
so con otras formas como son el liberalismo social o del bienestar .

68 La reunión de Mar del Plata (CEPAL) en 1994 fue testigo de una confrontación
entre posiciones conservadoras apoyadas por la iglesia y camarillas feministas .
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internacional contribuyó a alimentar y conferir orientación al nuevo con-
texto de oportunidades para los movimientos de mujeres de la región,
estimulando el interés público y contribuyendo a cambiar actitudes pú-
blicas .

Las feministas latinoamericanas distaban mucho de compartir la
experiencia de las que trabajaban dentro de la socialdemocracia escan-
dinava o en la Unión Europea, que podían hablar de "feminizar el esta-
do", colocando a mujeres en cargos de influencia y mediante el apoyo
de partidos a políticas favorables para las mujeres. Pero se dio en los
años noventa y en una serie de países, una apertura mayor a los inten-
tos de ampliar la agenda del "buen gobierno" para incluir los derechos
y los derechos y los intereses de las mujeres . Un índice de este compro-
miso cada vez mayor fue el fortalecimiento de las comisiones de muje-
res, algunas de las cuales adquirieron apoyo presidencial .` A fines de
los noventa, no había ningún país latinoamericano sin una instancia
política para mujeres y en muchas de ellas trabajaban antiguas activis-
tas del movimiento . A la vez, la redemocratización estuvo acompañada
de demandas de una revitalización de la política institucional, mientras
que el agotamiento del extremismo neoliberal de la "década perdida"
provocó una reflexión sobre la relación entre el estado y la economía,
con el correspondiente hincapié en una mayor devolución de los pode-
res a agencias gubernamentales locales y regionales y a la sociedad ci-
vil.` Esto tuvo por resultado una considerable presencia femenina en
las instituciones a nivel local de algunos países. Las actitudes públicas
hacia las demandas feministas también habían pasado por un cambio

69 El gobierno de Eduardo Frei (1994) incluyó la igualdad de oportunidades en
su plataforma política, en tanto que el Perú de Fujimori dio un paso sin precedentes
entre los presidentes latinoamericanos al asistir a la Cuarta Conferencia Mundial
sobre la Mujer celebrada en Beijing y Huairou en 1995 .

70 Esto se llegó a considerar aún más esencial dada la necesidad urgente de
abordar las consecuencias sociales y de género de las políticas económicas . El análisis
de género de la política macroeconómica fue introduciéndose gradualmente en el
proceso de las políticas, generando una conciencia de las consecuencias sociales de
las prioridades públicas . La Conferencia de Beijing en 1995 dio voz a la necesidad de
situar la esfera de la reproducción dentro del proceso de planificación, no sólo para
reconocer el trabajo invisible de las mujeres, sino para identificar necesidades sociales
en términos más generales . Cuestiones como la de la feminización de la pobreza
también plantearon temas importantes de política que exigen un debate y una reso-
lución urgentes .
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fenomenal en este periodo . Las encuestas realizadas en una serie de paí-
ses mostraban que la mayoría de las personas entrevistadas consideraba
favorablemente la incorporación de las mujeres al gobierno, y una mino-
ría nada deleznable consideraba que las mujeres eran preferibles a los
hombres como políticas ya que eran más honestas y trabajaban mucho ."

Otro aspecto del proceso de reforma en el que los movimientos de
mujeres contribuyeron fue el del derecho y el sistema legal . También
esto recibió apoyo de la actividad internacional en derechos humanos,
que ayudó a estimular la acción para reformas legislativas y en el siste-
ma judicial en algunos países . En el periodo previo a la conferencia de
Viena de 1993 y en el que le siguió, el propio movimiento de mujeres
intensificó su compromiso con cuestiones de derechos y ciudadanía .
La Declaración de Viena reconoció que los derechos de las mujeres eran
inalienables, parte integral e indisoluble de los derechos humanos uni-
versales y llamó a los gobiernos a que aseguraran la igualdad sexual
ante la ley. En América Latina, los derechos humanos habían sido parte
integral de la lucha contra el terrorismo de estado de regímenes milita-
res, especialmente en el Cono Sur y en América Central . En esta última,
las cuestiones de ciudadanía estaban relacionadas directamente con dis-
cursos de derechos humanos .` Las mujeres habían estado involucradas
de manera crucial en las campañas por la paz y el fin de la violencia
civil, y a veces obtuvieron una importante atención internacional, como
sucedió con las Madres de los Desaparecidos en Argentina o las Viudas
en Guatemala, representadas en CONAVIGUA . 73

Desde mediados de la década de los ochenta, los grupos de mujeres
empezaron a utilizar cada vez más el lenguaje de los derechos humanos
y la ciudadanía para pedir reformas legales y acciones estatales sobre
cuestiones apremiantes como la de los altos índices de violencia contra

71 Una encuesta sobre actitudes latinoamericanas hacia los papeles de género y
la participación de las mujeres en la política institucional estaba en proceso en Perú
en 1999; se anunciaron resultados provisionales en una conferencia celebrada en
Lima en noviembre de ese ario (Hombres y mujeres en el siglo xx!) . Véase también
Blondet, 1999 sobre el cambio de actitudes en Perú respecto a dichas cuestiones .

72 Véase el relato de ese proceso en Guatemala y en México, Blackblock y
Macdonald (1998), que deduce diferencias interesantes entre las apropiaciones mexi-
cana y guatemalteca de los discursos de los derechos .

73 La Coordinadora Nacional de las Viudas Guatemaltecas
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las mujeres en la región ." Esto es lo que, de hecho, inspiró lo que tal vez
fue una de las campañas más populares y efectivas que hayan promovido
los movimientos latinoamericanos de mujeres . En términos de teoría de
la ciudadanía, esa campaña hizo frente a la separación público-privado,
crucial para el liberalismo clásico, e insistió en que la familia no quedaba
fuera de la esfera de la justicia . Las feministas de las ONG que trabajaban
con el sector popular se unieron a organizaciones que realizaban activida-
des de cabildeo dirigidas al estado, y pudieron colaborar productivamen-
te en esas cuestiones asegurando apoyo para refugios y puestos de policía
así como cambios en las leyes. En los años ochenta, las mujeres brasile-
ñas habían iniciado el proceso organizando consejos de mujeres a nivel
estatal y nacional para asesorar en legislación relativa a las mujeres y
promovieron el desarrollo de recintos de policía en los que se tratara
específicamente la violencia contra las mujeres . Como resultado de esas
campañas, la nueva Constitución brasileña de 1988 es una de las pocas en
el mundo que declara un interés estatal en la reducción de la violencia
doméstica, una cláusula que no estaría ahí si no hubiera sido por las
acciones concertadas del movimiento brasileño de mujeres . Seis años
después, en 1994, la Organización de Estados Americanos aprobó la Con-
vención de Naciones Unidas para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Vio-
lencia Contra la Mujer (Convención de Belem do Pará) y como resultado
del trabajo de redes locales y transregionales (las Redes Contra la Violen-
cia), a fines de la década, diez países latinoamericanos habían aprobado
nueva legislación sobre violencia doméstica .''

Mientras tanto, otras cuestiones, que muchos movimientos de
mujeres habían considerado hasta entonces demasiado espinosas, como
el aborto, la falta de anticoncepción efectiva y la cuestión de la esteriliza-
ción forzosa, empezaron a aparecer o reaparecer dentro de las deman-
das feministas y fueron impulsadas desde el ámbito internacional, esta
vez con la Conferencia sobre Población y Desarrollo en 1994, así como

74 Encuestas llevadas a cabo en una serie de países latinoamericanos en los años
noventa mostraban que en México, Chile, Costa Rica y Ecuador, cerca del 60% de las
mujeres habían sufrido violencia física de manos de un hombre próximo (Htun,
1999) .

7' En 1998, quince países latinoamericanos contaban con instancias de Om-
budsman de derechos humanos y en seis de ellos había un organismo especial encar-
gado de las cuestiones de mujeres (Htun 1998) .
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con el apoyo activo de Redes de Salud . En términos más amplios, los
movimientos de mujeres de la región también argumentaban para que
los derechos humanos incluyeran derechos sociales y en algunos paí-
ses consiguieron cambios en las leyes laborales y agrarias promoviendo
mayor igualdad sexual en sus disposiciones . Un cambio paralelo tuvo
lugar en el campo del desarrollo, donde el lenguaje de necesidades-
satisfacción dio paso a un mayor hincapié en los derechos, la ciudada-
nía y el empoderamiento . 76

En suma, a partir de mediados de la década de los ochenta, los
intereses de las mujeres adquirieron mayor representación en los paí-
ses de la región tanto a nivel local como nacional, así como dentro de
organismos supranacionales sobre la base de la equidad y la justicia
social. Estos intereses se promocionaron mediante argumentos efecti-
vos y la defensa de los mismos . Como resultado de una estrategia activa
regional e internacional, y de oportunidades de cabildeo y negociación
conseguidas por los procesos democráticos (especialmente elecciones,
que eran momentos importantes para presentar demandas y construir
alianzas), las mujeres obtuvieron ganancias en representación, 77 en de-
rechos y en términos de políticas . La efectividad de esas representacio-
nes, no obstante, dependía de algo más que asegurar "espacios de
mujeres" dentro del ámbito político . Dependía en buena medida de un
clima político favorable y de la naturaleza del estado y el gobierno, con-
tingencias que seguían siendo críticamente importantes para determi-
nar el éxito continuo de las reivindicaciones sobre recursos y cambios
políticos planteadas por el movimiento de mujeres al estado .

Las ganancias que se obtuvieron en este proceso, por muy impre-
sionantes que fueran, no eran ni seguras ni necesariamente iban a
acrecentarse. Habían sido resultado con mucha frecuencia del incansa-
ble cabildeo y organización de un número muy pequeño de activistas

76 Este tema se examina en Molyneux y Lazar, 1999 .
77 En los años noventa, la representación de las mujeres en las Cámaras de

Diputados era como sigue : (% de mujeres): Argentina 27.6%, 1997; Brasil, 6 .6%, 1994;
Chile, 10 .8%, 1997; Colombia, 11%, 1994; Costa Rica, 19 .3%, 1998 ; Cuba, 27 .6%, 1998;
República Dominicana, 11 .7%, 1994; Ecuador, 5 .2%, 1994; El Salvador, 16 .7%, 1997;
México, 17 .4%, 1997; Perú, 10.8%, 1995; Uruguay, 7.1%, 1994. Promedio para todos
los países latinoamericanos: 12%. La representación femenina en los Senados era
menor, con una media de 7.6% . Datos compilados de fuentes de la Unión Interpar-
lamentaria, citado por Craske 1999 .
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consagradas . Aunque las cuestiones de género se habían vuelto parte
del "sentido común" de la época y aunque los gobiernos hayan estado
dispuesto a conceder algunos cambios formales en el estatuto jurídico-
político de las mujeres, la representación de las mujeres en el estado
aún se caracterizaba por una institucionalización inadecuada . Además,
la simpatía que los gobiernos expresaban por las cuestiones de mujeres
y la dirección de las políticas dependían de manera crucial del partido
en el poder, de su propia ideología política y, por ende, de la apertura a
las cuestiones de equidad de género. Los beneficios logrados con una
administración podían retroceder fácilmente con un cambio en el go-
bierno o de presidente . Por último, como lo demostraba el caso brasile-
ño, la asignación de espacio institucional no era por sí sola condición
suficiente para un cambio significativo ; las representantes de las muje-
res eran más efectivas cuando la capacidad para impulsar activamente
que sus demandas se mantuvieran en la agenda política estaba
orgánicamente vinculada a las fuerzas pluralizadas dentro de la socie-
dad civil .

Al reflexionar sobre los obstáculos que se interponían en el cami-
no de las mujeres -junto con otros sectores marginados- hacia el
cumplimiento de la promesa incluyente de la ciudadanía, las y los
analistas volvieron a seis problemas persistentes: la falta de una cultura
política y de un programa sustentado que pudiera alimentar y promo-
ver el espíritu democrático e igualitario de las demandas feministas,
informar a las ciudadanas de sus derechos y alentarlas a perseguirlos ;
la falta correspondiente de atención a la necesidad de democratizar las
instituciones del estado y de los partidos volviéndolos más democráti-
cos internamente, "abiertos a las mujeres", transparentes y responsa-
bles ante sus bases electorales; la falta de una masa crítica de mujeres
en puestos de autoridad que pudiera dar apoyo y hacer realidad esos
cambios; una resistencia persistente, tanto burocrática como personal, a
la plena integración de las mujeres a los ámbitos del poder público
como "sujetos de las políticas públicas" ; 78 la tendencia de algunos go-
biernos a imponer su propia agenda a las instancias de políticas de
mujeres, y el riesgo de que esas instancias perdieran contacto con el

78 Esta es una formulación de Goetz, véase Goetz 1997 : 1 .
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movimiento en su conjunto . En otras palabras, sin una consolidación
más amplia de la democracia significativa, las campañas por los dere-
chos de las mujeres estaban en peligro de perder fuerza y dirección .

Conclusiones

Este ensayo ha empezado con el análisis de la variabilidad regional y
política de los significados conferidos a la ciudadanía y de las deman-
das de las mujeres para que se las incluyera en ella . En América Latina,
como en Europa y América del Norte, el feminismo de la primera ola
desafió el doble estándar del liberalismo temprano que prometía la igual-
dad preservando las prerrogativas masculinas . A las mujeres se las man-
tuvo fuera del poder político durante gran parte del siglo, pero no se les
podían negar para siempre los derechos formales de ciudadanía, aun
cuando los adquirieran lentamente y en términos que diferían de los de
los hombres . Aunque ellas impugnaron los supuestos sobre los que se
basaba su exclusión, también reclamaron sus derechos en términos que
respetaran la diferencia, argumentando a favor del reconocimiento del
valor del trabajo de las mujeres por la sociedad en los ámbitos público
y privado . Desde los primeros movimientos se cuestionaron las ideas
predominantes de ciudadanía para que se valorara la diferencia en vez
de ignorarla o denigrarla y conseguir que el trabajo y la responsabilidad
en la esfera doméstica se reconocieran . Esta demanda se realizó parcial-
mente en el transcurso del siglo a medida que las mujeres conquistaron
derechos sociales y alguna representación política, pero su potencial
radical e igualitario pocas veces se realizó, o cuando sí lo hizo, se sub-
virtió con demasiada frecuencia en la práctica .

Las intervenciones que los movimientos latinoamericanos de mu-
jeres fueron capaces de hacer y los recursos estratégicos tanto simbóli-
cos como políticos que tuvieron a su disposición en cualquier momento
dado, estuvieron regidos por las vicisitudes de la historia política del
continente . La consiguiente recontextualización de los términos y del
lenguaje de las reivindicaciones de ciudadanía a lo largo de un siglo de
diferentes formas estatales no sólo ilustra una cierta inestabilidad en
algunos referentes de la ciudadanía, sino también lo desestabilizadora
que ha sido a su vez la asimilación de las demandas de las mujeres para
algunos de los principios abstractos que la ciudadanía encarna . El caso
más evidente, el compromiso crucial con la ciudadanía desde el punto
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de vista de los que están excluidos de ella, obligó a incorporar la dife-
rencia a la agenda política y de las políticas, pero de maneras que nunca
resolvieron del todo la tensión entre concepciones abstractas y concre-
tas. La situación sigue siendo la misma a pesar de que las campañas
feministas por la justicia y los derechos han dado muestras de una
creatividad notable en la reconciliación de los principios de igualdad
con concepciones tradicionales de la diferencia basadas en los roles
sociales de género .`

Como se ha analizado en la segunda parte de este ensayo, la diferen-
cia definía el significado mismo de la "política de las mujeres" para mu-
chas activistas latinoamericanas . Algunos presupuestos sobre los atributos
especiales de las mujeres fundamentaban las estrategias y prioridades de
una política de la identidad que daba impulso a formas novedosas y
vitales de participación de las mujeres en la esfera pública . No obstante,
en esos presupuestos primordiales había algunos riesgos . Al aceptar como
naturales las divisiones determinadas por el género en las prácticas so-
ciales y políticas, no podía haber un desafio real a las desigualdades en
las que se basaban . Era necesario abordar la manera de lograr un equili-
brio adecuado y equitativo entre las esferas del desempeño "femenino" y
"masculino", entre cuidados y trabajo remunerado, y entre política local
y nacional . Este tipo de equilibrio implica el desmantelamiento de las
estructuras de desigualdad : no implica el fin de las distinciones entre
hombres y mujeres, sino el fin de los efectos sociales desiguales que se
legitiman en función de esa diferencia .

En las condiciones de la democracia liberal que prevalece hoy en
América Latina, los programas para un cambio social equitativo depen-
den de una política de compromiso con las políticas públicas . Esto era
imposible o impensable bajo regímenes militares, en los que los movi-
mientos de mujeres dirigían sus energías a la sociedad civil . No obs-
tante, a medida que cambiaron las condiciones políticas, permanecer
fuera del estado implicaba ciertos costos y conllevaba ciertos riesgos .
Los movimientos de mujeres se preocuparon cada vez más por el he-
cho de ser instrumentalizadas a través de las fuerzas del neoliberalismo ;

79 En este contexto, "basadas en los roles" es preferible a "basadas en la identi-
dad" porque indica la materialidad social y las identificaciones concomitantes de la
división sexual del trabajo .
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el comunitarismo, que a veces era considerado un bastión contra sus
efectos corrosivos, se basaba en la aceptación y el reforzamiento de un
género normativo desigualitario . Aunque este tipo de riesgos se podían
compensar mediante un compromiso con una política de género trans-
formadora dentro de los proyectos locales, para que se escuchara una
voz feminista en los ámbitos de las políticas públicas se requería un
compromiso con el estado . Esto se fue convirtiendo en el centro de una
parte de las energías de los movimientos de mujeres en el periodo de
redemocratización y tuvo por resultado, como hemos visto, algunos
cambios importantes en leyes, políticas y representación .

El caso latinoamericano demuestra que la vitalidad y el éxito del
movimiento de mujeres en el periodo postautoritario han dependido
de una interacción creativa entre la sociedad civil y el estado : un movi-
miento no sólo desde los márgenes hacia el centro de la política, sino
también entre los márgenes y el centro . Pero en ese periodo también
había tenido lugar un compromiso cada vez mayor con instituciones en
los ámbitos internacional y panlatinoamericano . El primero, en la mo-
dalidad de agencias humanitarias de desarrollo, demostró ser un recur-
so particularmente vital para los movimientos de mujeres y brindó
muchos de los instrumentos legales y gran parte del financiamiento
que fortaleció sus diversas demandas . Hasta qué punto esto indica,
como lo han sostenido algunos analistas, que la ciudadanía no puede
pensarse sólo en relación con el estado-nación, es una cuestión que se
ha de considerar a la luz de la experiencia latinoamericana (Held et al .
1999; Yuval Davis 1999) . No obstante, aun cuando esos ámbitos
globalizados han adquirido un papel importante en la política y las
políticas, es el estado-nación el que rige, legisla y ejecuta las políticas .
En cuestiones de políticas, legalidad y justicia social, el estado-nación
sigue siendo un lugar crítico de intervención .

Las y los ciudadanos latinoamericanos, con un estado de derecho
restaurado, han adquirido una vez más "el derecho a tener derechos",
precondición en sí para el logro de otros derechos ciudadanos . Los
esfuerzos que se han hecho en las últimas décadas para impugnar los
términos de los derechos de ciudadanía de las mujeres han fructificado
hasta ahora en cambios significativos en los terrenos legal y político .
Pero aunque se ha tenido que luchar por ellos y aunque carezcan de una
seguridad plena, la democracia liberal muchas veces ha estado más
dispuesta a conceder igualdad ante la ley y derechos políticos que dere-
chos económicos y sociales . La realidad paradójica de las transiciones
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postautoritarias que los movimientos de mujeres tuvieron que enfren-
tar al final del milenio consistía en mayores oportunidades para la par-
ticipación en el ámbito político formal, pero en un contexto de reforma
estructural y de desigualdad social cada vez más profunda . El viraje
internacional del estado social al estado contraído del neoliberalismo
produjo un contexto en el que tuvo lugar una disminución importante
de derechos sociales, condición para la plena realización de la igualdad
política . La ciudadanía consagra ideas de libertad política, imparciali-
dad e igualdad ante la ley, pero como muchos teóricos liberales lo han
reconocido, esos ideales estaban amenazados en un sistema basado en
grandes desigualdades de riqueza e ingreso . La tensión entre los princi-
pios de mercado y las reivindicaciones de la ciudadanía sólo se podía
reducir mediante intervenciones políticas deliberadas para asegurar la
igualdad social, algo a lo que T . H . Marshall (1950) se refirió como la
subordinación del mercado a la justicia social . Si los movimientos lati-
noamericanos de mujeres quieren hacer realidad todo el potencial de los
derechos conferidos por la ciudadanía, un punto de partida útil podría
ser una lectura de género de esta apreciación fundamental .
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